刘宇昆：奇点遗民(3)

我和布拉德谨慎地向后退去，很高兴我们不用朝谁开枪。
我8岁的那年夏天，劳拉已经11岁，父母带我们一起旅行，途中穿越亚利桑那、新墨西哥和得克萨斯。我们沿着古老的公路和旁路行驶，沿途经过美不胜收的西部荒漠，死气沉沉的城市废墟点缀其间，它们的过去让人无比怀念。
我们穿过印第安保留区——纳瓦霍人、祖尼人、阿科马人和拉古纳人住在那里——的时候，妈妈想在每个路边商店都停一下，以欣赏传统的陶器。我和劳拉小心翼翼地穿过走道，以免打碎什么。
回到车里，妈妈让我拿着她刚刚买的小陶罐。我翻来覆去地仔细观察它粗糙的白色表面、简洁工整的黑色几何装饰和清晰勾画的一位头插羽毛的驼背笛手。
“真了不起，你说呢？”妈妈说，“这可不是在陶轮上造出来的。那印第安女人徒手旋转制作，这技术已经在家族里流传了不知多少代了，甚至就连她挖陶土的地方都和她曾祖母的一样。她延续着一项古老的传统，一种生活方式。”
我手里的陶罐突然沉重起来，仿佛我能感觉到它承载的世代记忆。
“那只不过是为招揽生意编造的故事罢了。”爸爸在后视镜中看着我说，“但这故事要是真的，会更令人难受的。你做什么事都和你的祖先一样，那属于你的生活方式就消亡了，而你则成为化石和娱乐游客的表演罢了。”
“她不是在表演。”妈妈说，“你根本不理解生命中真正重要的是什么，需要坚持的是什么。做人比进步更重要。你和那些奇点狂热者一样差劲。”
“请别吵了。”劳拉说，“我们回宾馆，在泳池边坐一会儿吧。”
布拉德·李的儿子杰克来到我家门口。尽管几个月来常到我家，他还是会感到害羞和窘迫。和城镇上所有孩子一样，从他婴儿时起我就看着他长大。但我们的孩子太少了。这里的高中坐落在历史悠久的惠斯勒大院，只有12名学生。
“你好。”他盯着地板喃喃不清地说，“我和露西要一起写报告。”我闪开让他上楼去找露西。
规矩我已经无须提醒他：卧室的门不能关，两个人的四只脚中至少要有三只一直踩在地毯上。我隐约能听见他们在闲聊，间或还有笑声传来。
有一种纯真的感觉从他们互献殷勤的过程中体现出来，这是我年轻时所不曾有的。当年电视和真正的互联网中不断涌现玩世不恭的性爱故事，现在没有了这些，孩子们的童年更长久了。
没有多少医生留在这个垂死的世界，我们这些还想活下去的人聚集起来组成小规模团体，像拓荒者把货车圈起来那样抵御野蛮人匪帮的侵袭。上载到机器的人类抛弃了真实世界后，留下野蛮人沉溺于肉体的欢乐。我的大学学业也没有完成。
妈妈病重了好几个月，她卧床不起，神志不清，还得往体内注射各种缓解疼痛的药剂。我们轮流坐在旁边，握着她的手陪她。状况好的时候，她的神志会短暂地恢复清醒，我们跟她谈论的内容也只有一个。
“不行。”妈妈喘息着说，“你们必须答应我，这至关重要。我真正活过，也要死得真实。我才不要变成数据记录，这世上有比死亡更惨的事。”