零下二十度（开篇）

夜幕降临，温暖的阳光相继退散，但来自冬的寒意还没有沿着黑夜而飘下。高而尖的松在山腰上轻轻摇曳，山下的狭窄海湾还在懒洋洋地伸着冬眠前的最后一个懒腰，偶尔才能从远方邮轮的鸣笛声中听到海浪轻轻拍打岸石的声音。在星空铺展开之前，山腰上就亮起了光，偶尔可以透着升起的炊烟闻到晚餐的飘香。
雪山中的小镇上，木屋中的灯火照亮归家人的路，路过的小车也决定减弱灯光，好让那些远归之人不在这夜里迷路。
小车一转，开进一间斜顶的木棚内，许久以后，小车上才下来个人。
“小家伙们？小混蛋们？”
没有人回应，大人转身回了棚内，取了铁锹走出来铲雪。在小镇的另一个方向上，只为归来者而开的门从内部而开，一个九岁的小男孩从门内走出，颇为艰难地穿过路上的积雪，向小镇中央的小广场走去。当他来到小广场时，小喷泉后扑出个头发很长的六岁小女孩，把他吓了一跳。
“哇！吓死我了，干嘛藏起来啊？”
说罢，又有几个小孩子从广场一角的花台后走出，与这个小男孩聚在一起。
“你迟到了。”个头最高的孩子说道，在他身后，一个白色头发的小女孩紧跟着，
“明明是你提出来的，你却最后一个到。”一个七岁的小男孩闹着，似乎他很不喜欢这个迟到的九岁男孩。
“爸爸妈妈要我和妹妹一起待在家里，我还是出来了，你却迟到。”一个矮个子的男孩说道。
“没有办法啦，”迟到的男孩说道，“爸爸有我吃不想吃的花菜，我哥哥不在不能帮我吃。”
“我奶奶从不逼我吃我不爱吃的，”一个偏胖的男孩说道，“——其实我没吃就出来了。”
“真是的，明明这么冷还要出来，早知道就不来了。”似乎是苦于在雪地中等得太久，有一个男孩开始抱怨起来。
迟到的男孩没有办法，他只能以傻笑回应大家的指责。在确认伙伴们到齐以后，他带着所有人向一处车棚走去。
“我家的大人从城里带了好东西回来喔，今晚就能用上。”伙伴中的一位金发女孩说道，在她的身后，也就是队伍的最后，一个十岁的男孩默默跟着，看上去像是在跟踪大家，却又像是在保证无人掉队。
“小鬼头们，我就知道你们会来，”在车棚前铲雪的大人笑着,“瞧瞧，我给你们带了什么回来。”
大人打开车后盖，向孩子们展示他带回来的东西。
“像一门大炮。”有些孩子说道。
“不对，这是望远镜。”七岁的那个讨厌迟到的孩子的男孩反驳道。
“干得不错，叔叔。”金发的女孩叉着腰对大人说道。
“给我叫老爹啊小鬼！”那个大人对金发女孩骂道，“算了，时候不早了，我们出发吧。”
夜色渐深，星空在天上铺开。对于这群从小就向往着远方的孩子们来说，这片天空就是他们最好的装扮梦想的宝藏，——他们希望，有一天可以在那天际线上触摸那些耀眼之物，穿行在他们当中，成为他们的一部分；他们希望，在那一天他们可以沿着星星爬上银河，在一片星光之中将他们所爱的家园一览到底。