召唤神灵？年轻人，我劝你谨慎一些 | 科幻小说(2)

两人换了钞票。安迪把十块钱塞进兜里，继续他的独白：“我倒不是说基尼高有啥不好的，不过那里的烧烤可真不怎么样。这可是绝对的老实话。住在地狱的上等人要想在晚上找点好乐子，都会去伯路撒哈奇，连魔鬼他老人家也一样。要知道，他们可不会随便将就。”
“喂，”店员的声音不怎么客气，“你少给了我一张，这里只有九张。”
“是吗？没事儿。我再给你一张好了，另外再加一张十块的，换你一张二十的。刚刚好，对吗？真是感谢你了。”
“别忘了你的烟。”店员说。
***
“怎样？”安迪回到车上时，霍德问。
“用了换零钱的招数，给咱们挣了十块钱。”
“我的‘吉时’在哪呢？”
“换成‘黑猫’了。这可是上好的弗吉尼亚烟，带过滤嘴的呢。”
霍德撕开烟盒，抖出一支，一口咬掉过滤嘴，把它吐出窗外。然后他点着烟卷断掉的那一头，嘀咕起来：“想买包‘吉时’都不行，真是奇了怪了。”
“这烟可是白来的，你还不满意？还想得寸进尺？一个俄克拉荷马人也这么难伺候。”安迪下了车，用摇柄把车起动，然后回到车上，向加油机开去。
加油员是个窄脸的年轻人，额头上长着大片疙瘩。“两块六。”他加满油箱之后说道。接过一张五块的钞票，他又加了一句：“不找零。”
“唉，可是我没有小票子啊。刚刚全换给别人了。”
“那我得说你太不走运了。”年轻人露出一副欠揍的表情，把那张钞票塞进衬衣口袋，晃晃悠悠地走开了。
“喂，这也太不像话了吧？”安迪絮叨起来，“你不怕晚上做噩梦吗？你……”
“别发火了，”霍德说道，“不赚不亏，扯平了。”他死死盯住那台加油机，看了好一会儿，接着说：“我们走。”
两人的破车从加油站开了出来，沿路朝前驶去。
在他们身后，那台加油机上的玻璃罐里，一条金鱼游得好不开心。
***
他们到的下一个镇子是天堂湖。这地方看起来有十年没粉刷过了，不过至少主街还是铺过的。街上有一家沙发餐厅，一家伍尔沃斯廉价超市，一间过气的旅馆，还有一堆其他建筑。它们歪歪扭扭排成一行，每一家顶上都装了木质的门脸，让它们看上去比实际要更高、更兴旺。街上只有寥寥几个闲人看着这两个过路人，有光脚的小孩，穿工装裤的男人，还有穿长裙的女人——她们的裙子上有些黯淡的色块，那曾经是鲜花图案。尽管大多数人并非一动不动，但看起来仍然跟覆满灰土的塑像差不多。
这排房子的尽头，有一座没粉刷的板房与其他建筑略微隔开，好像一个在家庭野餐上喝威士忌的姻亲[7]。那是一间五金店，窗玻璃上写着“鱼饵”和“鱼虫”几个斑驳大字。店门口有一台水泵，手柄上系了链条和挂锁，防止别人偷用。
“在这儿停车，”霍德说道，“我突然想钓鱼了。”
从这间小房子往外，是一道缓坡，通往一大片干涸龟裂的空地。空地边缘有两座破败码头，证明这里曾经是一片湖床。然而方圆数百英里的水面很久以前就消失了，以致今天如果有人说这里从前到处都是水，根本不用从地下蓄水层里抽，有的小孩就会发出驴鸣一样的嘲笑。没人说得清湖水已经干涸多久了。