静默的万幸

我想如果我再聪明一点的话，或许就能明白是怎么一回事了。但是至今我仍然很疑惑。面对未知的事物时，人们大多只是恐惧又好奇，像动物看见了镜子里面的自己。我却对那深沉的海洋有着别样的情绪，仿佛能明白每一次波涛的含义。悠扬鬼魅的海是那在微风中轻轻飘动的连帽面纱，伸手过去好像就能触碰到爱人的脸庞。流淌在江中的月亮，被清醒着的船工打捞起，明月伴着江上的阻风喃喃地自语似乎永远不再会陶醉。
——序
2017年1月14日，我与朋友坐上了同一班列车。
我们约在今天一同回家，
所处的N城距离家乡十分遥远，
看起来
这趟回家的旅程注定会是十分漫长，连朋友也严肃地告诉我“我们离家太远了。”朋友是一个极其随和且公道的人，甚至
可以称得上
有一点热情，他的名字叫“陈
想
”。
“东西都带好了吗，票放在哪个兜的还记得吗？”
“
想哥
，我是一个有自理能力的人，成年人，请不要再问我这样的问题了，好吗？”
显然，对于突然的寒暄，我并不感到温暖。“没有人不会对寒暄感到温暖吧，”我暗自在心里责怪自己，同时又默默安慰自己，“或许是我心里有不愉快的事情，一时不能露出笑脸；要不就是我是一个缺乏情商的人，对陈
想
的话，没有明白真正的意思；再要不，我只是不太会与不熟悉的人相处，对于像他这种同在一个城市，一年里却不能见上几面的同乡，我竟不能开口就说出‘我活得很好’‘谢谢’之类的话。”
突然间，我觉得独自思索着的自己像极了一阵吹拂过的晚风。将行李放在行李架上后，我失了魂好一阵子，惆怅地望着满车厢的人。我丝毫没有注意到，站立着的自己挡住了
一位乘客
，在现有的空间下，他不能从任何角度将他的行李举起而不撞到我。于是他撞到了我，他本来可以先让我坐下再放他的行李的，如果他是一位绅士，他甚至会把放行李的位置留给别人吧。不过一切都没有关系，我们还是和大多数乘客一样，最终都美美地坐到了自己的位置上。
而与此同时陈想默默地在位置上注视着这一切，他好像对这样的事情抱有一丝淡然，这样的态度似乎是无可厚非的。
在旁人感受到的漫长的人生旅途中，同时也在我那短暂的走神的一瞬，我回忆起了很多事情，像是被少女眼中的灯火所感动的岛村，我把握住了对我来说关键的一刻。突然，车厢里人群都被移去，座位也都消失。
我
眼中出现晨曦的微光，大片蒸汽里，一位系着围裙的姑娘从里面走出来，先露出一双棉鞋，然后我看到她像是冻红又像是暖红的脸，手里拿着取出蒸笼的早点。“再过一个小时，我就会出现在我现在的位置”我想，“但在那之前，但在那个时候，我还是站在N城的早晨里，看着从蒸汽里走出来的陌生姑娘的我啊。”我将钱付与姑娘，然后和
“
想哥”
急急忙忙地赶上地铁，取出车票，并错过了火车。对，我忘记了交待，这是我们后来又买了一次的火车票。算起来我们手里有四张之多的蓝色的火车票。我同时回忆起坐地铁时