我就站在你的画里,想和你说说话 | 周末小说(7)
所有的绘画都是她的喜好,小巧谨慎,都是常见景物。冰山,意大利山间别墅。玫瑰。但是有些东西眼睛虽不可见却依然能感觉到,我甚至无需拿起放大镜就能感觉到在冰山脚下有些绿色的涟漪,在冰川闪耀的白色中,在意大利山间别墅明暗对照的光影中,三颗白杨木生长在金色的天空下,黑色的山丘遮挡了落日。有某些东西隐藏在橄榄园黑色的阴影中——飞船和加特林机枪,金色皮肤的居民生活在她那异世界的天空里。他们以青铜和黑铁建起了精美而危险的东西。
今天我终于理解了她绘画中遥远火焰的光芒。就连最平庸的场景里也有那样的光芒:荒废的谷仓,开满花的苹果树枝,篱墙上的野玫瑰。我想象不出武器爆发的声音,那些东西只会留下灰烬、高塔的残垣和一整个死寂的世界。
我把那些东西都放进画室里一个镶玻璃的展示柜里。每个女孩子进来练习钢琴或学习缝纫的时候我都会观察她们。她们希望某一天自己能选个杯子来喝茶。然后她们就转身离开。
有一个女孩站在那里看了好一会儿,她透过那层浅薄的表象看着芙罗拉的世界。有时候她看得太入迷,她妈妈不得不来把她带走,她似乎意识到了那有着淡绿天空的世界不存在于任何地图里,那个世界有着会飞行的人、贪婪的城市和有知觉的植物,还有昆虫甜蜜高亢的鸣叫弥漫在空中。那是个充满掠食者的天空,是个秘密的世界。
那女孩和父母及兄弟姐妹住在不远处的一所房子里。我教她画花朵和昆虫,教她安静地坐在树林里,于是林子里的生物就能在她周围忙碌。我教她记录下自己观察到的事物,并写入笔记本。在所有的学生中,她最喜欢偷偷去看我的展示柜,她的妈妈和姐妹也会去看,然后说:“啊,真可爱!”而黛西却十分困惑。我检查她的作业确定是否有某些蛛丝马迹。我决心不能让芙罗拉的遭遇重演,如果黛西出现了任何表现,我会给她一本手册,打开门,让她过去——哪怕那个地方透出的光芒充满不祥。
我就这样找到了可以传承自己衣钵的学生。她神情严肃。她在茶杯上寻找某些她自己也不是很确定的东西。还有某个地方,她力所不能及的某个地方,那里有借着机械飞行的人,花朵之间的战争。还有致命的武器发出的最后声响,它释放出无比的光芒,甚至照亮了过去和未来,也穿过了一切反射这光芒的物体。瓷器尤为光亮,因此阻挡不了那个世界的光景,那种光线深远而怪异且极其有害,芙罗拉明白那光线十分明亮,或许也感觉到它穿透了丝绸、宝石、金属和骨头,在自己体内燃烧。