【花瓶同人】最后的夏天（十）(6)

老妇人颤抖着取下眼镜，缓慢折好，掏出眼镜盒。
“我侄子那年也走了，所以就一直放在这。好孩子，善待它。”她笑着拍了拍刘子君的手。
“那杨奶奶你，收集这些老物件一直是为了纪念吗。”王妮妮突然抬头，眼圈围着一簇红润。
“是啊。”杨奶奶招了招手，待到女孩儿凑近过去，抚摸着她的头发，“人老咯，留不下什么了。这人啊，有时候没了，就是一眨眼的事儿。我就在想啊——有什么东西可以留一下呢。我想着想着，我就开起了这家店。”
“这里很多东西曾经的主人都还在，只是寄放在了这。唔……寄放吗，也不是，都送给奶奶我了才对。人走了，留不下什么。钱？身体？最起码啊，我替他们留下了故事。”
杨奶奶拎起一根鸡毛掸子，开始慢慢扫起柜台。一点点的灰尘自上而下从柜顶倾泻，绿藤是过道尾部，后院里栽的。一点绿意盘活了店里的一切。
刘子君攥紧手里的三盒磁带，一言不发。
老妇人只是在掸着灰，从左到右，从右到左，灰点有点沾在破损的透明胶上，粘进便签里，有的吹进柜格，化成了老物件之一。
他望着老人，她站在过道上，身姿在背光的作用下刻成了影子，绿色的树藤在后院肆无忌惮地生长，最长的尾部攀上了后院木门的门扇，一点清新的绿叶从藤尾绽出，任凭老人的手抚过。