豫东岁月（楔子）

楔子
民国八年，已经是初冬时分，豫东平原的大地上，寒气渐渐凝结。虽然还没有下雪，然而，凄寒的雨已经连下两天。
傍晚，在大雨滂沱之中，一个中年汉子行走在乡村小道上，小道上都是这两天乡亲们踩出的泥水和凹坑，虽然中年汉子身材还算魁梧，脚步还算踏实，但这泥泞和正在滴落的大雨混在一起，使他不免脚步蹒跚。
中年汉子是邵怀远，四十岁左右，穿着一身黑色的粗布棉袍子，上面有几块补丁，针脚细腻，一看就是他那个勤劳的家里一针一线给他缝补的。他举着一把破油伞，从油伞下面举头望去，能看到星星点点灰暗的天，他的袍子上就被从这些伞的破洞中渗进的雨水打湿了。但是他不敢耽搁，也不想操这些无关紧要的闲心，他的六个儿子中最小的一个生病了，正发着高烧，他家里让他赶快去请先生。他一呲一滑，加快脚步赶往徐村，那里有个乡医姓徐，徐学乾。
他来到先生的诊所，轻轻敲了下暗红色的门，门“吱呀”一声打开了，一股浓重的中药味扑面而来，屋里光线昏暗，一个中年妇人的声音响起：“谁呀？”邵怀远赶忙收起油伞闪身进来，点头哈腰对那妇人说：“是我，先生在家吗？”妇人看了他一眼，说道：“我去给你叫。”