音乐停下,你将离场(3)
有些游戏,再不能玩。
有些人,也再没有机会说抱歉。
四
我一直没有对何杉说抱歉。他刚开始忘东忘西时,我曾经取笑他得了老年痴呆症;他被父母禁足时,我曾自以为是地和他冷战;他是我从小到大最好的朋友,却没有得到过我温柔的对待。然而,当我站在他的病床前,想要说一声对不起时,他却轻轻地打断我:“如果道歉有用的话,要警察干嘛?”
我们对视片刻,然后,不约而同地笑起来。只不过,我们的笑容中,都有着太多的不解与苦涩。
不解年轻的生命,为何要背负如此沉重的疾病,而苦涩的是,他马上就要失去最近一年的记忆与智力了。
医生说,这种病人是倒着活,当何杉点燃十六岁生日的蜡烛时,他的生命年轮却倒退回到了十四岁。
我坐在十四岁的何杉的床头,用笨拙的口吻试图安慰他:“人家都希望越活越年轻,只有你做到了,多好!”
只是一个一点也不好笑的冷笑话。何杉却笑了,带着点儿温柔的哀伤,他说:“其实,我并不怕得病,我只是怕失去记忆,忘了你们。”
他难过的表情打击了我,我一时脑热夸下了海口:“你不会忘了我们的,我一定会帮你的!”
我绞尽脑汁地编了一个故事,只为了给他一点勇气和信心:“你知道吗?传说安徒生亲手做过一只旋转木马,它转动的是时光之轮。只要能采集到从出生到死亡的不同状态的十二片叶子,排成一圈,让旋转木马在上面转圈,就能将时光之轮重新驱动。”
“这会是真的吗?”何杉的眼睛亮了,这种时候,任何一点希望都是可以燎原的火光,“叶子好采集,可是,怎么才能弄到安徒生的旋转木马呢?”
“包在我身上!”我拍着胸脯,“等我毕业了,开一个玩具店,到世界各地去搜集玩具,一定能找到它!”
五
年少的信誓旦旦,在残酷的现实面前,显得那样不堪一击。
高中毕业后,我没有去上大学,而是在落叶大道旁开了一个玩具店。生意并不好,也没有资本去世界各地寻找那个特殊的旋转木马。我唯一能做的,只是陪着心智越来越小的何杉。