【元白】沉香屑(21)

“为何?”元稹的目光在她的白裙角上堪堪栖停，她的裙袍样式老旧，宽宽大大的罩住她羸弱的身，裙边处的蕾丝边蜷翻起来，如同枯萎卷曲的花瓣子。
旧裙袍，旧帕子，泛白的绛红绣花拖鞋，她身上，仿佛只有那头垂顺下来的乌发是新的，停着鲜灵的光。
她面朝向窗外的光徐徐低下头，吟吟笑道:“家里供不起我这没完没了的病了，横竖也留不住了，不如家去。我这病，爹妈养我一年多，算尽心了。”
“姚小姐，若是有望，还是要勉力活下去的你还年轻。”元稹将目光挪到白屏风上，那里一片白茫茫雪地般，好不干净。
姚小姐抱着书，病柳般扶着墙向外走去，她走到屏风后，回首讷讷道:“元先生，我的病是无望的。病了的女人，是虚无的，无一处需要我，活着不过是拖累罢了。”
她的影在白屏风上短短的停驻，又悠悠远去。像雨下的杜鹃在枝桠上默默开过，风雨打枝，花便在霎那凋零，如同从未盛放过。
或许，只有绣在屏风上的花，雕在碑石上的花才能换来世人的怜爱。可那不是花，是丝线，是冷石。

先前元稹提过几次，邀白居易同住，他都不置可否。回元公馆的路上，元稹又道:“医生说我以后只能静养，我一个人在家里呆着也是无趣。不如白公来陪我同住?”
白居易静默许久，终低声应道:“好，陪你。”
元稹没去追问他为何突然同意，无需细想也能猜出，定托了医生的福，同他细谈那半刻大抵也是和自己的病有关。元公摁住胸口，咬着牙用喉头用力吞咽，想咽下那些撕心裂肺的咳声。
他阖上眼，脱力般倚在车窗边。眼前朦朦胧胧浮出姚小姐的影。他的唇翕动着，叹出带着困倦的低喃:“留不住了......”
捱到白居易放春假时，元稹的病却一日一日，愈来愈昏沉。日里多半是睡着的，白居易便替他撑起元公馆的杂务。
白居易未曾问过元稹娣娣的事，公馆里的仆欧们也缄口不提她。立夏那日清晨，元稹难得精神好些，他半坐在床上，怔怔望着窗，窗边的玫瑰，窗外磁青的天。
终日躺在床上，自同一个角度望同一片天，那片天青色似乎成了元稹床头的摆件，汝窑烧出的一枚镇纸，天青釉色压住他那薄如蝉翼的命。