【红地毯佳作】大寒(16)

跟了自己几十年的牙齿掉出去，舌头舔不到是一种感觉，食物进入口腔，上牙没法对齐下牙，则是另一种感觉。整个过程缓慢而沉重，爱红经历的就是这个，从新闻椅到平日黄老师订的报纸，到老房子里的点点滴滴。几次爱红做梦梦到黄老师，也是极平常的事，不过是他喝喝茶，或是从食堂打饭回来的情形，后半部分她才意识到是在梦里，黄老师真的不在了，睁开眼她总能感受到眼泪从眼角向耳朵后面流。
都一把年纪的人了，这些事她也不好意思跟女儿们或者别人说，每次这样醒过来，她需要一天的时间消化。好在她活到了这个年纪，一天中最富余的就是发呆的时间，在新闻椅上常常一坐就是两三个小时。
她也没刻意想，但葬礼那天的事会反复往脑子里钻。那天她没怎么哭，精力全花在观察旁人了。小小罗当天下午就从北京飞回来了，汤姆则要到晚上下班后才能带着老婆和刚出生没多久的小汤圆过来。汤姆看见水晶棺里的黄老师，一下子扑上去泣不成声。小小罗在他身上拍了好一会儿，他才缓过来。小小罗的反应爱红也记得，他下午就到了，第一夜守了大半夜，就只是静静地坐在水晶棺边上。他进来时就是这样，看见水晶棺楞了一下，然后缓缓绕着黄老师走了一圈，最后坐了下来。从开始到结束，小小罗一滴眼泪都没有留。爱红知道小小罗是怎么想的，初中时黄老师陪读小小罗三年，他“不喜欢在任何公开场合展露自己的情感，也太像作秀了”，初中时小小罗是这么说的。爱红认这个理，但她仍然没法原谅这个黄老师最爱的外孙。

黄老师陪伴了小小罗整整三年，小小罗小学时在城里呼风唤雨，小罗担心在城里这样下去连上高中都成问题，便送他来了外公这儿，黄老师喜欢小孩，自然高兴。“你要跟我睡吗？”黄老师问小小罗。
“好啊。”小小罗以为外公问的只是当晚，想也没想就答应了，没想到外公一陪就陪了三年。
同时没想到的还有爱红，小小罗中考结束回去的那个晚上，吃完饭爱红说要不把自己房里的床单被套洗了收起来，黄老师边收碗筷边说，马上梅雨季节了，洗了干啥。
不知道黄老师有心无心，但这么一句梗在前面，爱红没法把想好的话往下说。都六十好几的人了，睡在同一张床上也做不了什么，就这样吧，一直到了黄老师过世。
爱红有时候一个人会想，如果睡在一起，会不会那个早上黄老师就不起夜了，或者起码自己会让他穿得多一点，那样也不会因为清晨的寒冷而脑血管破裂。但再怎么想也于事无补。
其实她不为黄老师而遗憾，活着时候他几乎风光了一辈子，子女也不错，到了第三代，小小罗考进了全中国最好的学校。那会儿黄老师逢人就说，“全国第二名，全国第二名。”遇到以前学校的老对手也不低头，毕竟对手的儿子只去了同济，小小罗可是全国第二。更何况黄老师去世之前还见到了四世同堂，那得是多大的福分啊。他这一生圆满了，而自己还没有。这些是黄老师看重的，爱红并不在意。