【小说部落】初恋六十岁(15)

“啊？”
“变勤劳了……和男人说话……结婚以后，世界上的男人就消失了。最近又重新出现了……可惜……”
“可惜什么？”
“可惜一睁眼，已经无法看见年轻男人了……桃子，你还可以看见年轻男人吧？可惜……”
“可惜什么？”
“可惜……可惜你不恋爱了。”
“周老师要我把交友软件卸了。”
“什么年纪都要走一样的流程啊……”
“卸载，他送我鸡蛋。”
手机屏幕上，又可以看见桃子的脸了。
“买回两件一起才打五折的外套，不需要考虑死前能不能穿完。指纹还没长平，勉强能呲开塑料袋。如果出去租房子，应该还有人愿意租给我。跟人打了六十年交道，有一些经验。”
一栀说：“六十岁是个正适合恋爱的年纪。”
只是小臂上的老年斑……好像年龄的种子，越播越多。
“那么我也可以说，某天突然就懂得了怎么拒绝别人的请求，突然就懂得了当面吵架的珍贵，突然就喝懂了汤。和跟人相处了三十三年，已经完全不在乎经验。”

桃子说，“三十三岁是个正合适恋爱的年纪。”
好像是恋爱后，年龄变得正合适了。而不是某个年龄，正合适恋爱。
“四十多岁的时候，在超市摆酱油，没能把临期的酱油摆到最前面。厂家业务员叹着气对我说，‘唉，你都四十多岁的人了’。但要我穿着粉裙子促销，跳那种把胯送出去很远的舞时，就不说’你都四十多岁的人了’。”
“年龄是个任人打扮的小姑娘。”
“我妈说，她从来没有拥抱过别人，她说，她也不明白，拥抱是比把手埋进米堆更高级的事吗？不知道为什么就那样回避了。”桃子对电话那头的人话痨。
“妈妈真不容易呢。女士，您点击一下我们发到您手机短信的链接，就可以申请快递的理赔了。”
“嗯。”
“女士，您点击了链接吗？”
“我知道哦。你们在骗我。几年前，我被骗过哦。跟上一个男朋友分手后，有一阵子疯狂加班麻痹自己，那时我每天都觉得好累，身体好像已经无法负担任何东西。乳贴贴在胸上，好重，睡觉时把手放在肚子上，好重。睡觉也不像是睡觉，而是为了第二天运作身体，被迫暂停使用。就在那种时候，接到一个电话，他说，你在做什么？我说，在加班。他说，那你一定很辛苦吧？我就相信了他后面所有的话。”