《妥协尽头》房子(2)

现实是我寄居在男朋友的家里，感情到位还没什么，以后分手了还得搬一次家，完全没有主动权。
鸟生存需要搭建鸟巢，人生存需要住的房子。有了房子，人在睡觉的时候就不用害怕，有了房子，人的隐私就可以得到保障。男人有了房子可以娶妻生子，女人有了房子可以不用嫁人，或者娶一个倒插门的丈夫。
然而，不出意外的话，我这辈子不会凭借自己的努力买到一套向阳的大房子。
我出生在外婆的自建房里，妈妈在我出生后才去的医院，当时爸爸是上门女婿，常常和外婆吵架，房子隔音效果很差，邻居听到争吵的内容第二天就拿出去讲。
那时我们有三个房间，住着爸爸，妈妈，外婆，外公和年迈的祖母，在我出生后爸爸和妈妈离婚，我便再也没见过他，也不记得他长什么样子。等我十八岁成年，爸爸的妹妹接我到奶奶家，我才第一次从照片上看到我爸爸长什么样，和我想象中不一样。
他很普通，普通到如果我穿越到八十年代，妈妈还没跟他结婚，只是在一起，我会劝她可以再选选。
小时候的我没有自己的房间，我睡在妈妈的房间，那个房间也就变成了“我的房间”，我对家人们一遍遍宣示着主权，但是他们从不当回事。

我们家每天都有一个集体活动，那就是七点准时聚集在妈妈的房间看电视里的新闻联播。外公喜欢看新闻，外婆喜欢看新闻结束后的天气预报，方便自己第二天出去干农活。
我不喜欢新闻，也不想看天气预报，但和祖母一样，我们喜欢一家人聚在一起做同一件事。
妈妈从我记事开始就很少和我们一起看新闻联播，在她不在家的时间里我霸占了整个房间，一个人睡一张床很舒服。
电视可以看很晚才会播的连续剧和动画片，饿了可以在电炉子上烤东西吃，床后面还备有一个尿桶，上厕所也不用出门。没有特别的事情，我可以一天24小时都呆在房间里，第二天一觉睡醒继续看电视。
当时的电视节目没有现在多，我很喜欢看《人与自然》和中央一套周末播出的老电影，有时还会播相声动画。
因为常常呆在家里不出门，也没什么玩得好的小伙伴，妈妈说我是“门槛孩儿”，意思是整天都不会踏出家里门槛的笨小孩。
家里的院子是用水泥和沙石铺的，但外婆买的水泥不够用，铺出来的地过了几年就开始长草开裂了。在院子前面有一颗高大的桃树，和院子下面的梅树遥相呼应，每年都会结很多果子。