推文/文摘《质数的孤独》(3)

马蒂亚和爱丽丝都是受童年阴影影响内心孤独的人，但从本质上来说，他们的性格和行为方式有着很大的不同，正因如此两人最终也没能走到一起，马蒂亚思想简单纯粹，遇到无法排解的烦恼，马蒂亚只要安静地坐下来，沉思一下，把一切纷乱的思绪归拢，就可以找准自己的方向，笔直地走下去，变得更杰出。而爱丽丝却复杂的多，她相对来说要过得混乱的多，她任由自己的思绪自由散漫地飘飘忽忽，只有这样她才能把所有的烦恼挥发掉，然后轻松活下去，变得更强大。因此，马蒂亚理解不了爱丽丝内心纷纭复杂的想法，爱丽丝也听不到马蒂亚想说而没有说出的话。他们因孤独而互相吸引，因不理解而分开，但分开反而使他们的生活变得更好，马蒂亚在遥远的德国确定了自己的幸福归宿，爱丽丝也学会坦然面对生活，他们都在面对孤独的过程中成长了，变成了比以前更好的人。
除了主人公之外，马蒂亚和爱丽丝的父母、丹尼斯等人物群像也都具有孤独特质：父母在意大利传统家庭教育影响下的虚荣、冷漠使得整个家庭“冷冰冰；丹尼斯因为自己的同性恋倾向而忍受着内心的煎熬与孤寂，这些无不从侧面反映出虚无主义造成的人之永寂的孤独。