博尔赫斯与迷宫（其四）(3)

在我叫门后，房子的主人斯蒂芬·艾伯特博士打开铁门，慢条斯理地用中文对我说：“您准也是想参观花园吧？”
“花园？”
“小径分岔的花园。”
我心潮起伏，难以理解的确定说：“那是我曾祖彭㝡的花园。”
“您的曾祖？您德高望重的曾祖？请进，请进。”
随着谈话，我了解到斯蒂芬·艾伯特正是研究我曾祖彭㝡的汉学家——这是怎样的巧合呀！我与其说道彭㝡死后只找到一些杂乱无章的手稿。家里的人要把手稿烧掉，但遗嘱执行人（一位道士）坚持要刊行的故事。而艾伯特向我袒露他已经揭开手稿与迷宫的奥秘，并展示了曾祖彭㝡写的一封信：“我将小径分岔的花园留诸若干后世（并非所有后世）”。
他说道：小径分岔的花园既是迷宫，也是那部杂乱无章的小说；若干后世（并非所有后世）这句话向我们揭示的形象是时间而非空间的分岔。在所有的虚构小说中，每逢一个人面临几个不同的选择时，总是选择一种可能，排除其他；在彭㝡的错综复杂的小说中，主人公却选择了所有的可能性。这一来，就产生了许多不同的后世，许多不同的时间，衍生不已，枝叶纷披。

他认为时间有无数系列，背离的、汇合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网。由互相靠拢、分歧、交错，或者永远互不干扰的时间织成的网络包含了所有的可能性。在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。
“目前这个时刻，偶然的机会使您光临舍间；在另一个时刻，您穿过花园，发现我已死去；再在另一个时刻，我说着目前所说的话，不过我是个错误，是个幽灵。”
“在所有的时刻，”我微微一震说，“我始终感谢并且钦佩你重新创造了彭冣的花园。”
“不可能在所有的时刻，”他一笑说，“因为时间永远分岔，通向无数的将来。在将来的某个时刻，我可以成为您的敌人。”