《静寂之间》(5)

她看了我一眼，捏起啤酒瓶灌了一口。笑了一下，摇摇晃晃走到蹲坐的我面前，扯住我的领口提起来。随后我的舌头尝到了酒味――她吻了我，舌头在我的口腔里侵占着每一处粘膜。
我与她走进了舞台后的房间，手持摄像机的我看着她的肌肤一寸一寸暴露在微光中，我听见她说――
“欢迎来到我的房间。”
6
这是另一个一模一样的故事了。
两年前的下午，她说她要逃走。我确信我的脸上没有任何表情，用力攥着裙子的手在发疼，这个让我明白身为女子的快乐的她此刻注视的不是我，而是一个男人。从那时起就有什么东西停止了。我知道那时停止的东西是什么，我也知道这两年来一直停止的东西是什么。
她说，你的表停了。
是时间，是我的时间。
我爱她，她也应该是爱我的，我记得那一天我们在漆黑的房间中缠绵，享受来自彼此给予的欢悦。但是她背叛了我，选择了那个我连名字都记不清楚的贝斯手，甚至要和那个贝斯手远走天涯。

我没有让她走。
我把她放进了那个房间，用自己的身体勾引了那个该死的贝斯手，答应与他私奔。我在那辆公交车上做了手脚，破坏了刹车。用她的名字购买了长途汽车票。
上车的却只有那该死的贝斯手。
她在她的房间里哀求我让她离开，而我不管不顾，如果不这么做，她将不再属于我。
公交车如愿地出事了，更幸运的是上面有个逃票的女子，在车祸中被切去了的头颅不知所终。
她的酒鬼父亲自然不会为名单上的“她”收尸，而是由我出面，为“她”收敛了尸体，让“她”得到了体面的永眠。
但她没有死，她活在她的房间里。
我穿过防空洞长长的甬道，越过蒙满灰尘的舞台，走进房间，里面像冰窖一样安静。很黑，但很清晰，那个她躺在冰冷的床上陷入死寂的睡眠，对着床的摄像机还在运转。
我拉开玻璃隔板，在她的身旁躺下，从背后将她紧紧抱住，尽管寒冷而僵硬，但她的身体里仿佛有大海一般沉默的起伏，摄影机的画面里一个平凡的女孩子拥抱了陷入永眠的她，这一切整个房间都显得封闭，安静，完整。

我拨开挡住视线的发丝，对摄像机说：
“这是我们的生活，不是吗？”
房间的门一下子关上了。