【25时/mfen】不要嘲笑我的小说（Part 1）(2)

在真冬的故事里，离家出走的“真冬”在唱片店遇见了打工的“绘名”，两人携手逃脱令人窒息的日常，过着流离失所、自我放逐的生活，在都市的肮脏角落寻找着一位神秘的“音乐天使”。这样的人物组合算不上新奇，形式上密集的魔幻现实主义元素和令人摸不着头脑的时空跳跃叙事，说到底也不过是对马尔克斯与早期村上春树的拙劣模仿。但与另外九篇校园恋爱故事和三篇侦探小说相比，这一篇已经是十足的“先锋派”了。
书后附有一篇评论：“当代高中生作家的弗朗索瓦·萨冈情结”。其中写道：“作为本册收录的作者中年龄最小的一个，ASA.Y对爱情的大胆幻想、对人性温度的体察，或许最接近于萨冈在《你好，忧愁》中显露的现代性……”
第二天早晨，邮箱里多了一封无主题的来信。发件人的名字显示为“AIRI”，抄送给真冬和签售会上认识的另外十二名小说家。“请务必听听这个！”
附件里的录音是两个男人的说笑声，背景似乎是咖啡店的噪音（久等了，这是您的“海明威”雪顶咖啡……）。文件创建时间显示为签售会两周前。录音笔的质量很差，或者干脆就是用手机录的：

——那个朝比奈小姑娘？跟你说过，高中生压根没有讨价还价的能力。她什么意见都不会提的，放心。唯一的问题是，怎么营销？要知道，我们制造的上一个“爆点”还是在半年前……腰封交给谁设计？还是说套用上次没用上的那个，有ALL杂志和东京12频道评论的那个？……你的思维太死板，这又不是严肃文学！反正这些小说都一模一样……
绘名是从爱莉那里得知真冬在写小说这件事的。“就是这部青春单元剧，”她搅拌着摩卡咖啡，把那叠著有当红编剧大名的剧本推到绘名面前，“明年下半年上映的……我有朋友在那个剧组，据说氛围很奇怪。制片方的娱乐公司在网上找不到任何信息，每天都有不同头衔的人向她提出各种矛盾的要求。然后，我就找到了这本新人小说合同刊。不觉得上面的故事和这个家伙的剧本一模一样吗？”
绘名浏览着目录，一个略感熟悉的名字映入眼帘——《地下室的天国》by ASA.Y。
“就是这个朝比奈，从来不接我的电话。其他十二个人都众口一词地告诉我，已经签了出版社的合同，让他们承认发表的作品属于公司的资产。你想，签一个字就可以得到一千元钱，他们就是这么被哄骗的！……绘名，你听我说！”