大红莲(3)

“小孩明年夏天要高考了，我打算回去陪她。”
我伸手去抓烟，烟盒内空无一物。她讲出了无可辩驳的理由，我预感到今夜一过我将变得一无所有。
“她打算读什么专业？”
“播音，她说她喜欢。”
“也好，孩子有兴趣才会真正努力。”
“我也支持她，不过，要花的钱不是小数目，我打算把首饰都卖掉，加上存款应该够了。之后走一步算一步。”
我一点都不可怜送礼物给她的男人。
“我家小孩也知道用功了。你瞧，我在她的房间里装了摄像头，疲倦的时候会打开手机看看她。最近她零点之后才上床，虽说可以陪我到深夜，可我总觉得心疼。”
她将手机转向我，屏幕彼端的房间整洁、明亮，像是蝴蝶的茧房。她向我解释说，书桌左边的一摞是未完成的作业，右边则已完成，她由此判断女儿的进度，我问她和女儿是否约定好了如此摆放，她微笑道：“不，是我观察的。”
她曾经说养大一个小孩需要堆积成山的钞票。她的男人离开之前，女儿就读的一直是私校，她牵住女儿的小手，女儿身着洋装似的制服，一家人愉快地出入泉山区的高级餐馆，彼时的她感觉自己仿佛是幸福本身。回忆对她是一剂猛药，她必须反复沉浸其中，得以配合客人作出任何荒诞的举动。一切消退后她发觉已将荒唐事都做尽，于是报复性地酗酒，她不敢想象将来如何向女儿解释。

“别逼她做事，她理解你，自然会用功读书。我的母亲对我极为严苛。有一回我打碎了茶杯，完全搞砸了，母亲跪在地上不停地磕头，等她站起来，我看到血顺着她的额角流淌。我害怕极了，她也觉得我缩在桌子下面太令人不齿，于是从门后找到一柄斧头，愤怒地扔向我，像扔一只拖鞋似的。”
“你受伤了吗？”
“不，我逃走了。冲出家门后暴雨突降，我淋雨走过了九条街道，最终叩开了一位朋友的家门，暂时住了下来。一周后等我再回到家的时候，母亲消失了。我爹说她走了，没拿行李。”
“对不起。我一直以为你只可能生活在美满的家庭，即便努力摆出一副狂放的样子，喝醉之后却不会对我说半句过分的话。教养是没有办法伪装的，尤其是坐在我身边。”
我所学到的教养，全部出自母亲斯巴达式的训练。
“不，我要摆脱的正是这种拙劣的教养。”
姐姐恢复了家猫般的懒散神情。她徒生一双抓人魂魄的杏眼，仅仅在谈论宝贝女儿的时候，才略微显现出光彩。