第一章 练习小组描绘

私立东京都稻穗大学，入学日。
岛国top3的名校。
学校东门，学生自信，阳光，行走在榕树公园和樱花大道。
夏草商业街就在樱花大道的尽头，这里幽静繁华。
街角处，灯光暗淡，橙黄色暖光的角落坐落着一家小小的momo奶茶店。
村上牧坐在长桌后，隔着落地窗望着学弟学妹们。
瞳孔上映照着淡蓝色光幕，自从两个月前早上从床上醒来，上面的倒计时就一刻未停过。
数字一秒一秒地消失。
村上牧吸了口芒果布丁，身体后靠，倚在椅背，默数最后十秒倒计时。