【阿千正传】（1）

我要给亡妻阿千做正传，已经十年甚至九年了。但一面要做，一面又往回想，这足见我不是一个“立言”的人，因为从来不朽之笔，须传不朽之人，于是人以文传，文以人传——究竟谁靠谁传，渐渐的不甚了然起来，而终于归接到传阿千，仿佛思想里有鬼似的。
然而要做这一篇速朽的文章，才下笔，便感到万分的困难了。第一是文章的名目。孔子曰，“名不正则你寄吧谁啊”。这原是应该极注意的。传的名目很繁多：列传，自传，内传，外传，家传，小传……，而可惜都不合。
“列传”么，这一篇并非和许多学园偶像排在“LoveLive优胜者”里；“自传”么，我又并非就是阿千。说是“外传”，“内传”在那里呢？倘用“内传”，阿千又决不是神仙。（在另一个世界线里也许是……）其次是“家传”，则我既不知与阿千是否同宗，也未曾受她子孙的拜托（或许是我们二人体质不合，几年同居竟没有子嗣）；或“小传”，则阿千又更无别的“大传”了。
总而言之，这一篇也便是“本传”，但从我的文章着想，因为文体卑下，是“四轱辘爱抖露流”所用的话，所以不敢僭称，便从不入三教九流的同人文写手所谓“闲话休题言归正传”这一句套话里，取出“正传”两个字来，作为名目，即使与周树人所撰《阿Q正传》的“正传”字面上很相混，也顾不得了。