饲育：人与兽的距离，是战争对孩子的“饲养”(5)

就像现实中的风雨，总是在不经意间突然降临， 以为驯服的野兽开始反噬，而以为可以依靠的大人们却如此不堪，被作为人质的"我"，就像是颗可有可无的棋子，被毫不留情地碾碎。于是，在最后，孩子们被迫长大，而成长的代价是让人与兽之间的距离"暧昧"地模糊着，再也不是从前非黑即白对立般的不是人，就是兽的简单理想世界了。或许，他们终究明白，人就是兽，兽亦是人。
二.战争对孩子的“饲养”
1963年，大江健三郎去广岛选择参加原子弹爆炸相关调查，亲自走访了许多在爆炸中的幸存者，真实而现实地勇敢面对最深的"国民伤疤"。一年后，他在《广岛札记》里说："在这片土地上，最坏的绝望、和无可救药的疯狂的种子，在不断地萌芽滋生。在这里，我们找到了思考人类正统性的具体线索、也亲眼看到了人类最不可饶恕的欺骗。"

是的，或许正是他从《饲育》里一脉相承下来的"勇气"与自我批判的"尖刀"的越发锋利，才让他有了直面"自己"丑陋面目的决心。于是，他在《饲育》的故事，想表达的就是孩子被迫付出惨痛代价成长的苦痛与战争真实面目的残酷，以及对人精神世界的扭曲异化。这是一种试图寻找一种"更好的方法"实验，那徘徊在面对还是抛弃中犹豫不决但隐隐察觉"被异化"的年轻的觉醒。
正如故事里，那些让人不可置信，难以接受对战争阴霾的"直白描写"：孩子们去火葬场翻找人骨制作徽章相互炫耀；孩子们去野狗窝"驯服"属于自己的宠物；男孩女孩们无知地在河里学着大人们的样子，相互挑逗；以及听从大人的命令，把黑人大兵当做牲畜一般"饲养"起来等等。