吉井忍(3)

桂纶镁每年只接一部电影。电影周期长，一个镜头反复切磋，为达巅峰往往论月。剩下的她的时间，不去派对，窝家里看书，写东西，想不起来时自订题目，写下去。
吉井忍不写剧本了就到了周末，她可去的地只有座桥，桥下有个绿地，有几棵远看从侯麦电影里真挖下来的密树，茸茸接地，骑车不下来前瞻望，下车就离得远，只省了点道到可观湖的杨柳地，坐坐。
桂纶镁喜欢看的书以前很多，越来越多，先是从日本开始，川端康成她尤其喜欢他的掌小说，特别是其中反复找死亡后的境像。后来其偏爱阿根廷的科塔萨尔，痴迷不已，笔下渐渐靠近不知。几年后又回归，聊斋志异，儒林外史最好，头几年一头涨到儒林，对杜慎卿那段渴叹知己的断句划了读，大声过后便是长叹长泣，掩卷膜拜。纶镁写作时好用小字，7.5的宋体，外边下不下雨没关联，但是精力年岁见长不太容易集中。

吉井忍2020年从冬天起这一整年相当勤奋，每天安排丛密，先攻长剧本，然后微电影，然后写段小说，最后看忽儿外国电影马上写极其犀利的影评。中午最闷的三伏天攻太平广记长评，写完一试周身凉透，热汗后的潮汐。晚上看最新日剧，感动后接写影评，外国亦有亦写，周正冷峻是她一贯作风。
到那年她喜欢上三浦春马。
三浦春马自杀的2020年夏天之后，吉井忍变了，也在写，不过不这样密集，有时她非常反感现状，但是年龄还是经历，自身的周边的，都不允许回归。
吉井忍喜看的书越来越少，会越来越少。有时她刚摆了波拉尼奥，隔玻璃柜门觉得好看，接着一天兴奋，但第二天，2666醒目的高贵，她又觉得看过的不值。换了一波，在聊斋到阅微，在源式物语到漫长的告别，最后再回到全宋词，都经不了第二天。