第二科学院-Enlight《回夜》(6)

“■■，没人该在这样的晚上再说▲▲▲的事了。”
“为什么不再说了呢？”
“那并不是谁的软弱，那就是大理石结社在这一件事上的失败。”
“如果那只是大理石结社的失败，那你就不会出现，清墨。”她突然转头，眼神坚定地让叶清墨有些害怕。
就像她那天在医院找到他时一样。
“■■，我不是任何人的碎片。”他再一次耐心解释。▲▲▲的三十三年被一场失败抹除，而他仍能被挽救的身体塑成一位十一岁少年的空壳。那名少年在如今已经被十五年的岁月和回忆所填起，而这其中有多少与往日的重逢才是不可规避呢？
她略仰起头，似乎在酝酿着什么能有力掷出的话语。追击？反问？叶清墨不知道。但无论是哪种情况，都将把这长夜拐向至不应该的方向。他只能不去想，仍靠在那面墙上——但她只是释然地笑了一声，自在得比她平时的音色有些尖锐了，却紧跟着又耳语般道：“嗯，那我也不会产生任何拼凑不起来的碎片。”
叶清墨暗自放下心来。
“现在十月刚开头……”他说。
“嗯，还有两个月诶。”她从窗边回来，又坐回去。
“不要太把这个时间当作回事，■■，好好生活，相比之下，还是下周五的检查更重要一些。”

“我记着呢。”
“我说，过几天那个仪器被搬走了，你的房间里还能空出来一块地方，想在房间里再布置点东西吗？”
她笑出来：“到时候再说吧。”
他爱看她如此的反应，神色也柔和下来，不免多说了一句：“那样子的话，之前人的旧物基本上也就全都转移出去了，这个家里面——”
现在还在这里的……
他看她，然后看自己。他想那些被他和致行的人挑出来的尚有用的昔日资料，还放在他的书房里，与他自己的东西一起。
现在还留在这里的他们，对于过去来讲，是比碎片特殊的存在。
“老叶……怎么了？”■■■转头。她的关切被她控制在仍可以专注看他的程度，其实她并不在意他说到一半的话，她在意他的停顿。
“没事。没事……”裤带里被揉皱的纸盒，盖子依旧保持着开合的功能。他的声音弱得并不能盖过纸制品刮着蹭着的声音，让他的沉思显得有些窘迫。
“你要在这里抽的话，今晚或许可以……”
他知道自己不应该在这里顺着她的迁就，但他回到自己的地方，怕是夜就要没底了。他试图给自己找一点安慰：“那……我把窗打开。”
“好呀，什么时候冷了，我们就回去睡觉。”

当他让她听到那火苗从阻力中迸出来的咔哒声后，夜便被识别了。
（2022.2.11-3.17）