第二科学院-Enlight《回夜》(2)

他终于把这根烟掐灭进烟灰缸，迈动步子，慢悠悠着摇摇晃晃着，路径却更似横冲直撞，似乎阳台外要比阳台内更适合走步。咔哒咔哒，夜是不可燃物，仅仅默许那打火机中的火苗一次次造访又消失，不作任何挽留或驱赶。回去吗？不……他把身后的玻璃门彻底拉上，去哪儿也别走这扇门。
说是无路可去，其实是他自己拿着的东西太多了。他还没有太习惯被分割成两部分的L形阳台，连着他的房间的这边依旧与外界的空气直接相连，被合金门挡在另一侧的，被玻璃窗封存着只属于它自己的气息。昨天下午的时候那孩子在那玻璃温室中小睡，不知今天的白天她会不会过去？身上还有烟味，他是过不去了，不然要让人讨厌的。她还不到为理不清的东西而向任何坏习惯示弱的阶段，但她的鼻子对烟味太敏锐，内心对心事太敏感。
他太爱她。
假期给了她自生活中喘息的机会，实际上是他们切入二人的正题的借口。■■■的二位养育者并没有过分追究这次借住，她本人也对此表现得有些过于从容。他们的相处有太多确实是真实的迷彩，也有可能他们的感情又是其他什么共同话题的掩护？二位为人父母者想必是相信，在他们那儿或在医院里都不比在他这里安抚她的慢疾来得有希望，他们熟知她的习惯，他了解她的秉性——他想继续了解她的秉性。她呢？她自己怎么想？她最熟悉她自己的想法，她的所求并不在这些。

在正题开始后才谈这些就晚了，但谈到别的似乎又太早。太早了、太早了！姑娘去医院找他的那天，原本她应该还在学校里才对。她并非因身体或心理的不适而来——如果因这些事情而来，她也不会去找充当着自己其他角色的他。他隐约愿意想起他们有一场在早些时候中断的谈话，但他再怎么想要反悔也无用，因为比话语更有话语权的东西已经为他们准备好了。尘封近二十年的某个志向又一次借他的手进入测试阶段，即将借着她的身体呈现结果，无论这是否是他的所求，她比他更执着相信，有所雏形的东西，就不该再作为碎片存在了。
她要拿走，他也什么都没有了。这样的夜吗？
这样的夜啊。
咔哒咔哒，咔哒咔哒。这温度若只是略过那也不痛不痒，但他拿不起来，她也不会要。火光闪得他眼睛发疼，夜吸走多余的亮度，但带不走眼底的幻影。体温与秋意的抗衡是有限度的，尤其是在他被夜空包围的时候。
他靠到了身后的玻璃上。
咔哒。玻璃靠在什么上面了？他靠得轻轻地，身后的玻璃门也只是轻轻惊呼一声，随后允诺他可以把自己的重量托付上去。他的后背凉凉的，寒气隔着一层布料爬上那串支撑着他的躯干的骨头，再流到血液更聚集的地方去。他打一个哆嗦，也明知玻璃是捂不暖的，只当是习惯了地静静靠着。