第二科学院-Enlight《回夜》

2117年秋，叶清墨（26）&■■■（15）。
——
哪一个夜呢？
脑子里那么多未完成的碎片，附着了身上的凉意和空气中的余温，丢了也什么都没有了。门的另一边是更深的夜，困在窄长的廊里，一角是被黑暗与重力吞没的阶梯，一侧是贴在泛灰的墙中的门——别敲，打乱自己，搅醒别人。姑娘睡得比他安稳，但会和他想一样的事，两人在一起，那就思绪没底了。
步子再一次迈过他在二十秒之前到过的地方，十秒钟前的他曾在那里与半分钟前的自己相遇。他最终在这折叠成环的路线中思到短暂的出路，又回到那个安抚不住他的房间，匆匆从她手中借来寄存于落地柜上的皱瘪纸盒，在拉开通往阳台的玻璃门后再次与她不辞而别。屋外有淡淡的月光衬着，但无限延伸到四处的夜色中去，人一不小心就要丢了视线。
纸盒被他捏了再揉，许久他才以应该的方式打开它。摁开一道机关的阻力，手中的火光舔过通往理智之外的端点，他含住另一端，再任无形运动的空气带走呼出的烟气。
怎么又这样，不应该……
无论经不经他自己承受，一旦点燃，烟就收不回去了。香烟在燃烧掉之前先承受了他过多的折捏，惨淡的模样里藏着一些倔强的星火，除非他愿意招致来手掌中的剧痛，就无法揉灭。他彻底叹气，烟的后调是腔中的水汽，有什么还要出来，但是出不来。