科幻短篇丨飞翔的意义

生命是脆弱的，每次看着队友出舱维修飞船，小凌都会在心里默默祈祷好运。今天排班到他定期检查太阳翼，虽然从小怕黑但小凌仍然用理性一步步战胜恐惧，坚持至今。
太阳的热情，不是大气层下感受到的温柔，那是一种比火更直接的热，就像刀子切断胡萝卜，很整齐，不留一丝余地，没有片刻犹豫，仅仅在航天服保护下的小凌十分明白这点。漫步在一百五十平方公里不规则的太阳翼表面，正值日落，影子逐渐拉长，要进入低温区了。这是件体力活，在微重力环境首要保持平衡，动作很迟缓，视野极其狭窄，颇有门镜看世界的感觉。很快又日出了，要躲到阴面否则会人间蒸发。
现在的太阳翼有多种功能，除了基础的供电，还需要几乎全反射表面的光，一丝资源都要反复利用，不能浪费。这是一家私营太空运输集团后来改名为太阳系矿业股份公司，规章制度标准化很高，甚至有些不通人情，与科研为主的国家航天中心根本没法比。小凌想在此累积经验并作为跳板进入国家航天中心，可竞争激烈他太过平平无奇，那些伟大的事离自己越来越远，久而久之麻木了。
经过十一小时重复且乏味的工作，终于结束了。回到舱内大家都很安静，小凌不解刚想问问怎么回事，队长突然跟公司ceo全息形象少见的发了脾气。