外传·星霜(2)

在上亿条参与洄游的成鱼中，只有不到十分之一的大马哈鱼能够赢得最终的胜利。
之后，雄鱼与雌鱼会在清澈的溪流中安顿下来，用卵石堆筑起巢穴，相互摩挲身躯，产卵，受精，然后死去。
整个洄游过程会极大消耗大马哈鱼的体力。无论成功与否，每一条大马哈鱼都会在进入淡水河流后的几个月内力竭死亡，绝无返回海洋的可能。
这是一个有点违背人类直觉的例子，因此很适合用来激发学生们的讨论热情。他们常常会质疑这种行为的意义与价值；或尝试提出更好的替代方案。例如，假设它们在更容易抵达的宽阔江河里产卵，保存体力返回海洋，从而进行第二次或第三次产卵对种群以及大马哈鱼本身是否更加有利？对于这些问题，我曾反复想过许多。但有时候，我也会和他们讲另一个故事，关于大马哈鱼和生命本身的故事。

那是一个初夏的中午，我与我的两个朋友——姜澜与程晓晓夫妇在学校边的一家餐厅里见面。我记得他们兴奋地嚷嚷着，争先恐后想要告诉我程晓晓怀孕的消息。
现在回想起来，我竟没有留意到程晓晓幸福洋溢的脸上透着一种不自然的苍白。
之后我接到了一个电话，有人想和我谈谈，是非常要紧的事情。
回到学院后，我被直接领进了生物系的小会议室里。
学院里最重要的几个角色都在，还有两个我不认识的人——其中一个是军人，黑皮肤，板寸头，穿着笔挺的军装，脚边还放着一只老式的黑色公文包；另一个则要年轻些，穿着松松垮垮的衬衫和休闲裤，坐在椅子上漫不经心地翻着一本学术期刊。
在我走进门后，房间里说话的声音突然停了。几双眼睛齐刷刷地看着我，仿佛我在不自觉间犯了天大的错事。