地铁

十年后的那个夜晚，在和严老板推杯换盏的时候，他回想起和父亲乘坐面包车一路颠簸的那个遥远的下午。那时候，还没有毕业，学无所成，只凭着过去高一时期曾经来过一次的经历，便似乎注定会再次来到这个被称为“魔都”的城市。
无学历、无背景、无技能的“三无”外来务工人员，连乘坐地铁都不知道如何买票，也不知道怎么过闸机，在一旁观察了很久之后，父子俩扛着棉被、行李，在安检人员的严格检查之下，才得以顺利进站。地铁来了，没有司机，也没有谁会关心你哪一站上哪一站下，一切都是未知的，对于一个懵懂的少年来说。
下了楼梯，他们走到了最前面第三个门停了下来，等待着始发车的到来。由于地铁门的开启时间较短，仍有一个塑料桶没能来得及拿上来，眼看着地铁启动，短暂的变暗之后，地铁驶到了地上，和一旁平行的公路上的汽车并驾齐驱，父子俩猜着地铁的速度。由于缺乏准确的参照物，他们俩都高估了地铁的实际速度，当时他们一致认为，起码得有100码以上，毕竟在他们看来，路上的汽车像乌龟一样，几乎不动。
行李的丢失，并没有给两人带来任何悲伤，毕竟桶里也没有什么值钱的东西。不过一会准备下车的时候，可要提早做准备了，其实和行李丢失比起来，两个人更担心被门夹到。提前了整整一站的时间，早早挪到地铁门前，还要非常仔细地听着下一站是左边开门还是右边开门，儿子为自己的观察细微而感到窃喜，似乎是为了证明自己可以很好的在这个城市适应下来。在车上的时候，父亲主动给年龄和他相仿的老太太让座，自然也换来了对方对他们俩的关心。一路嘘寒问暖，让他们对这个传说中很“排外”的城市多了一点好感。对方还关心的询问儿子的工作和两人的住宿是否都已经有着落了，在得到肯定的答复之后，老太欣慰的笑了一下，继续坐着。