11 燃尽之物（上）(4)

…”
很容易想象在这样的故事结束后，老妪的生活会变成什么样。
她会独自安葬那个或许在广义上能算作自己伴侣的男人；她从痛苦中解脱，却因为这一一度填满了自己生活的感觉突然消失而无所适从；她会将自己锁在房间里尝试追随死者而去，然后又因为懦弱而放弃；她会独自处理好浑身的伤口，重新置办家中损坏的物件，然后一个人接着走下去；她不再同别人说话，不再想着去死，但也不再思考如何好好地活着，将一切行动都交给在漫长的人生中积累的经验和本能；她或许有时会透过自己房间的窗户，望向只有一墙之隔的种植着那些植物的大棚，但也只是用眼睛盯着那边，什么也不做，什么也不想。
直到昨晚，升腾的光和热熔开了她灵魂表面阻断一切感觉的锈，引导着她来到这片已经燃尽的废墟，遇到了两个向她搭话的孩子。
于是，她讲出了自己遭遇的一切。
故事讲完了，三人已离开了废墟，寻了一道僻静的、可以坐下歇息的拐角。格琳娜坐在老人身旁，轻轻地拍抚她的后背为她顺气，加兰德双手盘在胸前，倚靠着墙壁立在两人对面。
三人就这样静静地维持着各自的动作，各怀心事。
——好吧，现在可能是四人。