萨基：第七只小母鸡

“我并不抱怨日常的苦差，”布莱肯斯洛普愤恨地道，“我恨的是公余生活的千篇一律和枯燥乏味。我从未碰到过什么有趣的事儿，没有任何不平常的事发生在我身上。即便是那些我努力在其中发现了点乐趣的东西似乎在别人眼里也乏善可陈，比如我花园里的一些事儿。”
“刚刚超过两磅重的番茄。”他朋友戈沃斯道。
“我告诉过你了？”布莱肯斯洛普问，“今天早上我是告诉同车的其他人了。我忘了是否告诉过你。”
“准确地说你告诉我的是它差一点就两磅重了，不过我将不同寻常的蔬菜和淡水鱼都有来生这一事实考虑在内了，它在来生还会继续生长呢。”
“你就跟他们那些人一模一样，”布莱肯斯洛普伤心地道，“你们就只知道寻开心。”
“错在你的番茄，可不在我们，”戈沃斯道，“我们对它没有丝毫的兴趣因为它没有丝毫趣味。跟你每天同车的那些人其实跟你的情形毫无二致；他们的生活都平淡乏味，他们自己都觉得没劲，所以他们当然不会对他人生活中平淡乏味的事儿满怀兴趣。跟他们讲点发生在你本人或是你家人身上刺激、离奇、开胃的事儿，你马上就能赢得他们的兴致。他们会带着某种个人的骄傲跟他们所有的相识谈起你：‘我有个好朋友，叫布莱肯斯洛普的，就跟我在一条街上住，好家伙，他带回家当晚餐的龙虾硬是把他的两个手指给生生夹断了。医生说整只手没准儿也得废掉呢。’这种对话就有水平了。你再想想走进网球俱乐部的时候说这种话：‘我认识一个人，种出来的番茄重达二又四分之一磅’，这该多没劲儿。”