谁被关了起来？ ——安德烈·纪德之《梵蒂冈地窖》(2)

挺喜欢这本书的，因为纪德明目张胆地对荒诞现实进行大肆讽刺，看得我很兴奋。第一卷主人公昂蒂姆·阿尔芒-杜布瓦原本是伪善的无神论者，是共济会成员，以虐待动物的方式做着关于条件反射的实验，后来他瘫痪的腿奇迹般好了，因为这奇迹，他成为了虔诚的天主教徒。昂蒂姆的妻子韦萝尼克是天主教徒，夫妻俩感情在我看来并不好却于世普遍，“他们就这样生活在对方身边，却又不赞成对方，彼此忍受，互不理睬。”昂蒂姆对妻子态度非常恶劣，书中有个细节：韦萝尼克前往晒台必须通过昂蒂姆的实验室，韦萝尼克悄悄经过的时候，“他装着没有听到她走路的声音。但是，等她走过去之后，他笨重的身体立刻站了起来，慢慢地朝门口走去，并怒气冲冲地抿着嘴，威风凛凛地用食指啪的一声把插销插上”。这么个狂躁坚定的无神论者，在圣母显灵后，乖顺皈依天主教，甚至失去共济会支持以致破产。

但是故事的最后，他又加入了共济会，显得尤其无脑、左右摇摆、飘忽不定。
纪德称本书为“傻剧”，傻剧是产生于中世纪的戏剧，是由传统丑角/愚人出演的讽刺短剧。本书的愚人简直遍地开花，在宗教的束缚下，沦为没有思想的提线木偶。
诈骗团伙成员普罗托斯声称教皇被人绑架，关在梵蒂冈地窖里已达三年之久，而代替教皇的，是一位由几个共济会会友推举的冒牌家伙，于是他假借拯救教皇的名义骗取钱财。
阿梅代从自己妻子那里听说教皇被囚禁在地窖里，就冒冒失失地只身前往梵蒂冈欲求解救教皇，走错了路，上错了车，被虫子全身咬，还被普罗托斯情妇卡萝拉睡了，后来被人推下了火车。
推阿梅代的人是拉夫卡迪奥，昂蒂姆妻子的妹妹的丈夫的爸爸的私生子。这人物关系紧密又麻乱。杀害阿梅代，没有理由，他仅仅是想尝试“无动机谋杀”就在无聊的数数中把素昧平生的阿梅代推进了深渊。