【尺素传情】亡者书-第七次告白(6)

怪不得，花晓棠从未与我提过父亲，我也仅仅见过她的母亲。
她和我，原来是一样的。
“在原来，我经常会偷偷来看望上班的他，把一些话扔在门口装饰的邮筒里，他也会发现，然后给我写回信。”
“有的时候是长信，有的时候就是一些简短的话，比如说“晚饭家里吃红烧鱼”“回家时带些橘子”这样的话。”
“我爸爸病重走后，我还是会来这个邮筒扔信，邮筒的钥匙不知道在哪里，但我也不用打开它，只需要这么继续跟我爸爸“说话”就可以了。”
“但是。”花晓棠停下来，示意我靠近邮筒的投信口往下看，“阿川，你看到了吗，里面还有许多不同颜色的信封，那都不是我写的。”
“那这是……”我确实看到了许多颜色、大小不一的信封。
“我不知道。”花晓棠看着我，“或许，或许那就是我爸爸的回信。”
我停顿了，“那你不想打开他们看看吗？”
“我不想。”花晓棠说，“我找不到钥匙，也不想找人锯开邮筒，也有可能只要我不打开他们，我就会认为那就是爸爸给我的回信，这样，我就能一直跟他“对话”了”。
清晨的光透过老旧的巷子楼房，漏在花晓棠的脸上，穿越过她的发梢，一根一根投影在邮筒的顶端。这一刻，是我与花晓棠的秘密的交换，她莫名相信这个地方是人间与灵界的连接处，她允许我也能够来此写信，我想，如果我能够与素未谋面的父亲说上写什么的话，那么我或许也会感到很幸福。

谢谢你，花晓棠，谢谢你给我的共享，那一次，是我第四次想要与你告白。
而正是因此，我才会在死后，发现自己居然还能触摸到纸笔。此时此刻，我在这里写信，然后我会丢在这个邮筒里，如果你能收到的话，请你继续往下看，这里都是我想跟你说的话。
6.
因为父亲的原因，我并不是那么喜欢小猫。
但花晓棠喜欢。
后来渐渐地我也开始喜欢上小猫了，我甚至觉得，花晓棠就跟一只小猫一样，柔软、高傲、惹人怜爱。
但就算如此，我也没有想到后来我会收养“小河”。
小河是一只黑白奶牛猫，都说奶牛猫是猫中花色长得最随意的猫，小河也不例外。
小河的一只耳朵和前额是黑色的，除此之外，整个脸蛋都是白的，看上去像歪戴了一顶长檐帽。所以我一开始想给它起名字叫“骑士”，但花晓棠说，还是给他起名叫“小河”比较妥帖。
因为小河就是我和花晓棠相遇认识的地方，而这只猫，就是当时引得花晓棠落水的桥洞小猫。
在我把花晓棠救起来的第二天，她就去找了动物救援机构，把依旧呆在原地的小猫救了上来。小猫因为几天没有进食，看上去有些憔悴。一直到小猫恢复健康的身体，花晓棠才带我去看它。