就算时间带走了所有的岸（二则）

文/严英秀
就连河流都不能带她回家
我还是想，一直在想，如果，我哪怕有一丝半毫的预知力，那么，我的2018 年，最终会不会有一点点的不一样？
这一生，注定有一些年月，有一些时间节点，会从漫长的日复一日中脱颖而出，成为生命中的特殊纪念，一个痛点，一个死结。可是，当它已经逼近你，当它已经用黑手叩响了你的门环，你却是浑然不知的。
起初，一切看上去是好的。似乎比以往要更好一些。旷日持久的失眠在孩子暑假回到家里后，有了明显的改善。于是，带她去了甘南草原，去了川西藏地。对于一个生长在城市的藏族孩子来说，这是第一次比较深入地了解母族文化的壮阔和瑰丽。一路上，阳光越来越炽烈，心绪越来越飞扬、沉静。然后，回家——白龙江边小城里那个我称之为家的院落。母亲从浓荫下，藤椅上，颤巍巍站起来，迎接我。她每次迎我回家时，脸上的泪反而好像我就此要离去。
就是在这一次，哪怕是在这最后的一次，她也并不比半年前更衰弱。