萨曼塔·施维伯林：愤怒如瘟疫蔓延(2)

“打扰……”他又重复了一遍。
老人一动也不动。等吉斯蒙蒂适应了这里的黑暗，他才注意到两个女人中年轻一点的那个正看着他。
“你好，”他说着，试图令语调恢复正常，“我是为政府工作的……我该找谁谈？”吉斯蒙蒂边说边向前倾了倾身子。
那女人表情漠然，一言不发。吉斯蒙蒂扶住墙上的门洞；他觉得头晕。
“总该有个人……有个能提供情报的对象啊。你知道我应该跟谁去谈吗？”
“谈话？”那女人用干巴巴的、有气没力的声音说。
吉斯蒙蒂没有回答；他还以为自己会发现这个女人永远也不会开口说一个字呢。而且，晌午的酷热也让他不舒服。那女人看起来失去了兴趣，又将视线从他身上挪开了。吉斯蒙蒂心想，也许他可以自己估算一下镇上的总人口，按自己的判断把人口登记表填掉；永远也不会有一个政府官员愿意自找麻烦，回来核查一个像这样的村落的人口数据的。但是不管怎么说，带他回去的车不到明天是不会过来的。他走近那些小男孩，也许至少他们可以跟他说得上话。那条狗把它的下巴搁在一个男孩的腿上，看到他走近，它也连动都不动一下。吉斯蒙蒂向他们打了声招呼。只有一个男孩慢吞吞地抬眼看看他，他的嘴唇微微一动，好像做了个微笑的表情。他搁在床板上的脚是光着的，但看起来很干净，仿佛他从来没有下过地。吉斯蒙蒂弯下腰，用手摸了摸男孩的一只脚。他也不知道自己为何会这样做，也许他只是需要确认这男孩是否能走路，是否还活着。

男孩看着他，吓了一跳。吉斯蒙蒂挺起身，退到屋子中央看着那男孩，同样也受了惊吓。但令他恐惧的并非男孩的表情，也并非是由于这屋子里的寂静和死气沉沉。他的目光扫过搁板架子上的灰尘，空空如也的床头柜，最后停留在他能看见的唯一一个罐子上。他拿起那个罐子，将桌面上的其他东西拂开。惊讶的感觉持续了好几秒。之后，他抚着四散的灰尘，不明白自己看到的是怎么一回事。他检查了抽屉和碗柜，打开罐头、盒子、瓶子，但什么都没有找到。没有吃的，没有喝的，没有毯子，没有工具，没有衣服。只有一堆没用的破烂。他只找到些瓦罐的残片，看起来曾经是用来装东西的。他不敢看那些孩子，仿佛自言自语似的问他们饿不饿。没有人回话。
“那你们渴吗？”他打了个寒噤，连声音都在发抖。
人们莫名其妙地看着他，仿佛不能理解这些问题的意义。吉斯蒙蒂冲出房间。他跑到街上，找到他的口袋，把它们背回来，激动地站在男孩子们面前。他推开桌上的东西，随便拎起一个口袋，用牙齿咬开，一大把糖果落在他的手心里。孩子们看着他手捧糖果递给他们，但好像都没有理解他在做什么。就是在那一刻，吉斯蒙蒂忽然感觉到了——也许是他进入山谷以来的第一次——他感觉到一阵轻微的动静。他直起身，四处张望着，几颗糖掉到了地上。一个女人站起身来，从门框处看着他。她看他的目光和之前不一样了：不再像是在看某处的舞台或者风景。她是在看着他。