【尺素传情】索尼娅与阿契卡间的四封书信

一丶给亲爱的索尼娅
亲爱的索尼娅：
万恶的男人入狱已近一年，你是不是还时常想念着他，估摸着日子腹中的胎儿诞生已近两月，实在抱歉，现在才来信，临近临盆那几日总是想着孩子与我几分真似，望着镜子里我磕巴的脸，怎么形容我的容貌，就像是造物者手持碳笔，随手点了几下就勾勒出我这张脸，有的点小了，有的点大了，有的点粗了，有的点细了，总之就随心所欲点上那么几点。思来想去还是不要让孩子像我这张脸一样潦草。
索尼娅，亲爱的索尼娅，那孩子应该遗传我一头金麦色的头发。
索尼娅，故人的窟窿眼子，西家的眼皮子，先人的两出气孔，总归东拼西凑的孩子应该算我一份，我在狱中绝望的祈祷，一定要把这头金麦色卷发挤进去。
索尼娅，挤出挤进的日子总归过不得啊，索尼娅！东拼西凑的孩子还是磕巴的。你应该打算着东拼西凑的盘子应该谁来接手。
索尼娅，是这样的，抱着这样一盘东拼西凑的孩子是免不了挤出挤进的生活，毕竟总不能把这盘子倒出来见人。