《塔の西》

一只海龟笨拙地沿着海岸爬行，我坐在耸立的礁石上，看着海浪将它吞没又吐出，像是大海玩着无聊的游戏。一整天我都漫无目的地将目光投来投去，偶尔放到沙滩上，便又看到奈绪一动不动地躺着，眼睛直直地瞪着天空，双手放在胸前，而粉红色的浴袍在傍晚的海风中闪着耀眼的光。有时螃蟹与海水会触碰到她略显臃肿的身躯，这时她就仿佛惊醒般突然直起身来看向我，大呼小叫。自从我到这座海岛上来后，我还不曾与她真正交谈过一次。理由很简单，因为奈绪是个日本人，我不会日语。如果我尝试和她说些什么，局面必然会变成大眼瞪小眼。这种时候她便住嘴又躺下，继续呆呆地望着天空，仿佛一切都没发生过。
我看着海龟爬呀爬呀，终于消失在海浪中，于是我反身跳下礁石，坐回早已熄灭的篝火边。奈绪不知何时已坐在了那里，盯着篝火，一脸沮丧。我摸摸裤袋，最后一盒火柴里也只剩下了三根。
她看着我手中的火柴盒，突然叽里呱啦地说了一大堆。我耐心地等她说完，指指她，又指指我，说：“我滴，听不懂滴。”
她叹了口气，不再言语。
岛上的植物生长茂密，也许之后可以用它们一直把火延续下去。我如此想着，划了一根火柴，把它丢入篝火堆中。噼里啪啦，橘黄的火光便在这辽阔的黄昏中升起，微不足道却又令人珍惜。我坐得离火近了些，仿佛骨子里的寂寞也被这温暖驱散。奈绪也伸出手烤火，发出感叹的声音，我朝她露出一个谦虚的笑容，可她并未理睬。