日记｜你曾在凌晨去看她(4)

哎，我们什么年龄了……
嗯。
酒气是红的，虚无缥缈。有种虚无缥缈它是给你留下印象，一张你特别机警马上拍下的照片。但他根本就只存于阿方的脑子。这不能算是个真人。他可能在那天下午，刚出了阿方门，就好好忘了他对阿方笑过。而阿方只不过他常年奔波客户中的一个。他存在于阿方那天傍晚这间屋内，他身段，他气场，他从客厅到卧室转来转去的影，他乌隆隆声音，他鞋，最后是他的模样。阿方没看见他手是什么样，他从线盒穿针引线束结，中途都掉下了浅浅的肤皮，他的皮肤。跟着他出了这门，再散开，到回城里的路，树上，地面。但已经少了些，他把其中一小部分，久久留存在阿方这间半天朝阳的小屋。他那天以前有没有女人，他从今天开始到明天，还要有哪些人，哪些太太，哪些小孩，但这一天的区区半小时，是他和阿方共同渡过。他的太太，此刻在家,收拾家务，此刻出门，选择购物。他的小孩在学校，在幼儿园，玩过家家上桥淌水。

都没有他的参预。他一生中生命的这一小段时间，是和阿方一起消磨。他昨晚睡前同太太吵架，早上为小娃子往水杯添水撒到桌听见哇哇哭，阿方没见到他，不认识他，根本没有额外的想法，额外的发酸的心。但是第二天下午，过一点还是两点之前，阿方认识了一个人。然后这人和阿方单独在间小而暗的窄屋，发生些连系。他这刻身上黑呢长衣沾了层外边下的霜，他这时额头上不小心挤的皱纹，他被递小兀扎满脸说不上的窘状，这时摆摆手时手擦着矮鼻头而过，他连续腾起修长身子时的气息，都只有阿方和他自己知道。
我在那天陪阿方的有酒的晚上，只是随便劝了劝，说不要无节制，他后来你已知是有局儿的人，再这样就等于再次陷入。要对得起我们这个年龄。说完阿方给自己满酒，抻直了直俩个手指，我当然知道那是两年的意思。点了点头，该走了，晚上走出门就凌晨三点了。
这张照片是不是那天晚上她硬塞给我的呢。她在车中，坐在了副驾座位，脸上特别高兴，正回过来，怀里有她后来那只拉布拉多狗，这后边是谁呢，我好像一直沉浸在她非常快乐的神态，很多回有这种最佳时候都错过当面问问她的机会。阿方喜欢2666.不止一次跟我非得说怎么怎么好，里边对落日的描写我记忆不多。在这里阿方相当享受着夕阳暖乎乎的滋味，太阳是金的，从右边绿树峡隙射进车中，经过豆沙车衬，来到阿方头发上时变得柔和，但是有风，风凑齐和这段窄太阳一蹭，它逃出窗子，它擦出电光，阿方一霎飘流到车顶的俩丛乱发非常刺目，金光像蹦上天最亮的烟花燙星子，灼了我很久。