日记｜你曾在凌晨去看她

方特别喜欢看水下世界，她好说这么一句，那里真的是另一个世界，下沉但不平行。有一次，就有那么一次我有点好奇，也特别认真地注视过一块浅水洼。那里能有什么呢，能有开些什么呢？不过透明的，上边是投钱箱那下边也是投钱箱子，箱上貼纸被风吹碎，地上箱子广告也是会在几个字上模糊。顶多就灵动了点，不怎么动人，我常感到冷，于是不再想看。她说嗯，不，你没仔细用心看。她看着我说，没有画面，但接下来我真被她说服，好像真有那么点意思，比这个整天待着的地方要好。
她开始说了，如果有个窗子，不掛帘子，窗户外头有树，斜的，混混的映，你就看到灰色地面忽地通了气儿。这是感到的，我说。并没打断，她看着我继续说，我也曾写过一个片断，这是我亲眼见的电视上的人，胖胖的男人，想在贩卖机上买点饮料了，天那天也逐渐地黑，早下雨了，他突然有了可以救救自己的念头，白天一整天狠责自己的怨念消失，他就刚好走到那柱机旁，停下，思考，到底是哪个，罐子华丽，种类繁多，都是阻挠他的砝码。但是我看到了那片水，在他脚下，他头顶上的云一停，我忘记身后钟表嘀嗒，他在日本，我在千里外，时间静止。我眼球不动，那片水太深，他落脚水中不凉。在他胖脚以下，直通地底，开辟了桩奇境。机子原来守在右街还在右边，他人框楞楞呆站还在中央，但机子和人间，划道见云天，灰青流动。若这河缓缓未挪，我根本不知道那天有风。雨后风把他脚裤腿往前漂，波动水面，那段机身直线扭曲，花色罐都跑远，他伸出的胳膊又宕在半空，臂上流云腾蛟，手下黑黑过的只是他不动的人。