三代情事(20)

吉尼亚迷人的大眼睛中闪烁着诚实坦率。
“但是，吉尼亚同志，告诉我，”我打断她，“为什么你没有立刻告诉你母亲。为什么你背着她和安德烈保持秘密关系，还持续了几个月，直到她偶然发现真相为止？”
“这只是因为我觉得这件事跟她没关系……如果我和安德烈相爱了，那么我当然会立刻告诉母亲，或者，更有可能的是，我会直接在她的生活中消失。我不想她不快乐。但是我们的关系丝毫没有改变安德烈对她的感情。她就是不明白，如果不是我，也会有别人。她难道认为她可以牢牢拴住安德烈，以至于他眼里就没有其他人，就不会和其他人产生感情吗？至少我是不能理解这种爱的。我和安德烈关系友好，比起向她，他更多向我说心事，他内心里也与我更接近——这些都丝毫没有让母亲担心。但是，他吻了我，这就说明我从她身边抢走了他？然而，母亲自己都没有时间跟安德烈在一起。相信我，她太忙了。从年龄上说，安德烈也远更与我这一代接近。我们品味相似。我们两个在一起，这太正常了。”
“也许你不清楚你对他的感情，”我提出，“你确定自己不爱安德烈吗？”
吉尼亚猛烈地摇头。
“我从没有感受过您所说的爱，但是我肯定我对安德烈的不是爱。相爱的人想要守在一起，他们愿意为对方最微小的愿望赴汤蹈火，总想着彼此，记挂着对方过得怎么样。……如果安德烈要我和他白头到老，那么我会婉言谢绝。我喜欢有他陪着，跟他在一起时觉得快乐。他是一个好极了的同志，我为他感到遗憾——他那么娇弱，那么美好而飘逸，母亲也一直这么说。但他会变得无趣……总体上说我还是更喜欢阿布拉斯卡。但是，爱情？不，我也不爱他，尽管有一段时间他对我来说有种魔力。那时，我就是得什么都依他，因为我受不了看到他不高兴。他无可抗拒。”

吉尼亚皱起眉头，陷入思考。
“母亲听我说他们两个我都不爱时，非常生气。她说我这个年纪的人没有爱情就把自己给了出去，是不道德的。但是我认为她错了。我是说，这样反而更简单，更好。我清楚记得我小时候，母亲在康斯坦丁和我父亲之间摇摆不定，那时她多么绝望，多么折磨自己和其他人啊。他们都受了多少苦！康斯坦丁！外祖母！我现在仿佛还能听到外祖母要求母亲做出决定的声音。‘不要懦弱，’她以前一直说，‘选一个，做决定！’但是母亲做不了决定，因为她爱他们两个，而他们两个也都爱她。所以他们相爱又互相折磨，直到最终闹得不快收场。我不会和朋友们怀着敌意分开。一切结束，我再也不在乎，仅此而已。当朋友表现出嫉妒时，我总是想起母亲经历的痛苦、康斯坦丁和父亲的妒火……然后我便告诉自己：‘你不会经历那种事的。他们得从一开始就明白，我只属于我自己。’”
“你真的从没爱过任何人？我不敢相信。你谈起爱来头头是道。这种对于爱的理解可不是光看书就能看来的。”