[故事系列]归乡(4)

如果还有机会见到她的话，或许我可以将疑问说出道明。
最后一次见到她是在某天深夜，电视正播放着关乎某国高层的重大事故，而她跌撞地闯入了我的家中，血泊浸透了厚地毯，尽管语调微弱，甚至呼吸也有点儿困难，但她的眼神仍是明亮的，甚至蕴含了些许奇异乃至癫狂的色彩。父亲替她草草包扎了伤口，半跪在她身旁握着她的手，我才发现她那只骨节分明的左手无名指上戴了枚银戒指。
“你太冒失了。”父亲望着她微合的眼睛评论道，“你应该有的是办法让这件事不那么引人注目。”
“我们回不到以前了，”她扯着嘴角笑了笑，“你以为我应该是什么样的？坐在自己的办公室里运筹帷幄，只等着手下的特遣队递交任务报告？我现在只能靠自己了。那些孩子将武器交到你的手里，你却偏要躲在这里等死。”
“会有更好的办法的。”父亲只是重复着。
“如果我也走了，”她说道，“你会感到寂寞吗？”
“我只是没有勇气和他们一起死去，”我的父亲回答，“这么多年来，你不还是一样。”
“不，不一样的，”她感慨起来，“我留不住他，你却要赶她走。”
“就像是宿命。”
“也许真的已经到尽头了吧，也该轮到我们了，”她叹了口气，“过去的事情历历在目，就好像Darklight还在，大家都还在，我们坐在站点食堂里讨论着怎样搞定那个该死的玩意儿……我们明明已经迎来胜利了，可是结果怎么会变成这样呢？”

“代价总是惨痛的，而现在仍将继续。”父亲注视着她，眼中满是复杂的神色，“睡吧，休息一下，一切都会好起来的，我们将迎来平静之日。”
“他会在那里看着我吗？”她疲惫地合上眼睛，声音渐低，似乎已用尽了全部的力气。“他们会等着我吗？”
“会的。”父亲笃定地回答。
他们有一搭没一搭地聊着我无法理解的话题，直到父亲以少有的严肃神情命令我去睡觉为止。那夜之后她便消失在了我们的生活中，我不确定她是离开了还是已经去世，父亲再也没有提起，我也不再过问，只是直觉告诉我父亲的过往被一团巨大的迷雾笼罩，他从未想过对我隐瞒，但我也不该询问。
然后就是几年之后，他旧疾发作，住进了医院。从病发到抢救和下发病危通知书不过几日时间，我却觉得像是数年一般漫长。他终于还是没有熬到那年春天，临终的时候我坐在他的床边，将手掌贴在他的脸颊旁，我的父亲就这样安然地走了，躺下后就再没有睁开过眼睛。
葬礼如期进行，出殡那天天空有些阴霾，却没有落雨，整个流程有条不紊，送行者寥寥，大都是父亲在大学任职时的同事和学生，结束后便匆匆告辞了。我将一束白玫瑰放在新落成的墓碑前，低头哀悼时眼角的余光看到一双穿着雨靴的脚迈步走到了我的身旁。我困惑地抬头看去。