读杜拉斯的《情人》(2)
战后多年,她在法国经历过几次婚姻,情人也有了一位相伴多年的妻子,彼此已毫无联系。小哥哥撒手人寰,母亲相继逝世。她的混蛋长兄终于罪有应得,自作自受,败光所有积蓄,寂然死去。那段青春,那个时代,那些人,都仿佛是记忆里的大平原,随奔腾的河水彻底流远。直到七八十岁的年纪,一通突然而至的电话,让她再次听到他的声音,情人依然爱她,他说他爱她将一直爱到他死。不久,两人相聚,这已是文首的画面。
小说仍是小说,虽含自传性质,但终归不似纪实文学,开篇是真实发生的场景还是作者自己的想象,不得而知。然一句“那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”成为撷英之语,让人唏嘘。