【启示】最后一夜(6)

确定了晚上不用留人，明天（实际就是今天）白天再过来人之后，我们一大家子分批乘车回家，二姑妈一家也坐我们的车。
二姑妈是为爷爷送终的人，也是她通知我们到医院的，“爸早上还问我——‘退休工资到了吗？’我看了看他手机说到账了，然后他叫我把通知短信删了，我说删了删了，这就是爸说的最后一句话了。整个白天他偶尔哼哼两下，我问他他都没回应了。傍晚的时候医生就跟我说可能撑不过今晚了，我这才给你们打电话。”
二姑妈喝口水接着说：“晚上我看爸眼睛突然睁开了一点，我凑上去就看到仪器上面数字一下掉到五十多了，我就赶紧找护士。护士就问我要不要抢救，我问说抢救痛苦不，护士说抢救肯定痛苦，哪怕救过来还要上维生设备，我就说算了吧，别让老爷子那么难受了。其实我现在想想不知道是还有点后悔还是怎么......”
母亲赶紧安慰道：“二姐你不要自责了，爸如果知道也不会怪你，至少他痛痛快快地走了，没有遭受什么痛苦。”
整个晚上我开车从城北到城南，上上下下跑了好几趟，回到家已经三点了，浑浑噩噩躺在床上，昏睡过去。

......
再醒来已经是11点钟了，父母应该是和姑妈们去忙火化证、告知社区、单位之类的事，并不在家。等我洗漱完，他们才来接我出去吃饭。一大家子在饭桌上情绪都不怎么好，偶尔开口也是聊着爷爷的事。饭桌上确定晚上由父亲、两个堂哥、姐夫和我负责守灵，下午我们就在家休息，午饭后其他人在灵堂待到我们来“换班”。
傍晚我和父亲接上堂哥和姐夫，在大排档简单解决晚饭后赶到了殡仪馆。爷爷的灵堂在殡仪馆角落的并排平房里，这样一排平房共有三间灵堂，看起来有点寒酸，不过爷爷有言在先一切从简，我们也没必要说三道四。
爷爷的遗体放在正中央的冰棺里，桌上摆着长明灯，离近一看是发现塑料做的，电池供能，旁边的蜡烛也不是真蜡烛。冰棺两边放着花圈，写着儿/女某某某携家人泣挽，还有爷爷原单位也来人送过，写着沉痛悼念之类的。
冰棺上的布没有盖好，我从侧面看到了爷爷的脸，此时已经过修容化妆，爷爷看着和入睡没有什么区别，嘴巴也合上了。我在心底默默感谢工作人员，然后把布扯正，盖好。