【原创】疑症(4)

老头偶尔会塞些糖给我，不知道他透过我看到了谁，哄小孩子似的。我也乐于从他哆哆嗦嗦的手里接过这些小玩意儿，透明的塑料糖纸包裹着小小的一块，很浓的糖精味，但不难吃，有童年的味道。
我原以为他儿子在外地，直到一次偶然路过，那个有些发福中年男人靠在门框上，也不进去，满脸堆着不耐烦地说着什么，我没听清，主观上也不愿意多听一句，匆匆上楼。
不像他，哪儿都不像。
老头身上有军人的气质。岁月压在他的脊背上，年老使他难免有些佝偻，他尽力挺直，支撑起最后的尊严与骄傲。可惜连这最后的东西都摇摇欲坠。

一个月后，老头去世了。
我甚至不知道具体是什么时候，一个人的离去在这个缺乏生机的院子里没能激起一丝水花，一车来，一车去，楼下的那扇门再没打开过。
我爬上楼，有些莫名的虚脱，午夜的月光惨淡地洒了一地，仅仅是几个小时的功夫，连保温杯里的水都凉透了。冰冷的液体冲刷着食管壁，不多时，预兆暴雨的狂风呜咽着，将树拉扯得东倒西歪。
我发烧了。
我实在不能忍受连蹲进厕所也有人盯着的日子，好不容易让括约肌放松下来，畅快的感觉没能持续几秒，一道冷冷的目光扫过，我感觉有什么被夹断了。