“垢”与“净”“郁”与“欢” ---简要评析《查泰莱夫人的情人》(3)

康妮是克利福德的妻子，她的出生在颇为开明又前卫的家庭，见识广泛，涉猎颇广，是一个不拘于形的大格局的姑娘，精神丰富，有自己的理想和坚持，有对生命价值的判断和对万物的悲悯，是一个充满了烟火气、又充满人文气息的有活力的明媚的姑娘，她是世界化的，同时又是乡土化的。
康妮追求生命中绝对、完美、纯粹、高尚的自由，她有独特的温柔和自信，并远比克雷福德表现自如，而在康妮面前，克雷福德实际就是那个怯弱的，没有长大的巨婴，是他的精神支柱。克雷福德不在乎康妮是否幸福不幸福，开心不开心，他只期待他和康妮在一条船上共沉沦，这条船沉不沉没似乎也与他无关，他只需要那种患难与共的亲密无间的沉沦关系，不在乎有没有爱情、亲情或者是其他的人类的感情，把康妮成功地捆绑在身边，让她离不开自己。
拉格比是克雷福德逃避现实的伊甸园，却是桎梏康妮的人间地狱，恬淡、丑陋、阴森，美丽而古老，美丽与丑陋并存、洁净与污秽并存、活力与死气沉沉并存，在没有遇到麦勒斯之前，拉格比是康妮不得不随波追流、随遇而安的地方，那片树林后来成为她的藏身处、避难所。

麦克利斯像一个孤零零的小孩，又像一个流浪汉，却有着比老鼠更胆大妄为的生存方式，凭着他的本能和厚颜无耻让他的剧本挤上了舞台。麦克利斯无疑也算一个赤诚的人吧。他承认自己的作品空洞无物。他自作聪明，并承认自己自作聪明；他愚蠢，并承认自己愚蠢，他这种自知之明并乐于接受命运安排的个性，让他也拥有一种沉静而持久的美，让康妮同情又怜悯，虽然康妮觉得他怪异、忧郁、有着非凡成就，但他比克利福德更坦诚，更懂得自知，而克利福德明明就是如此，却不愿意承认自己的自作聪明、愚蠢，却不自知地洋洋得意。所以，麦克利斯厚颜无耻得明明白白，蝇头鼠利得彻彻底底，他不遮遮掩掩的个性反而让他多了几分纯粹的坦诚。
无论是克利福德，还是麦克利斯，还是汤米.杜克斯，他们本质上都是自以为是的家伙，只考虑自己的感受，不考虑对方的感受，甚至忽视对方所拥有的立场，其实质上就是一群自私自利、又无限幼稚的一类人。这类人又老又冷酷，不需要女人，也不想要女人，女人于他们而言就是一片虚无，无论是爱情还是X欲之类的就仿佛冰糕而已，唯有荣华富贵才是他们真正的价值意义。