沙暴

对于老盖特死了这件事，小约翰并没有多大的悲伤，这个举止古怪的老头子留给他的只有一身的伤疤，一套大得支不起来的防护服，一个玩具兵人和一个感觉是从沙子里挖出来的被“大鸟”轰炸过一遍的收音机。在这个实用至上的年代，小约翰在螺栓镇算是穷得揭不开锅的那类，多亏老盖特在生前做了个好事——把他托付给工坊的无名大叔，好歹他能在机油味中混一口饱饭。
当然，小约翰有时也会想念他。镇子里的人说，是他把自己从猛烈的沙暴里“捡”回来的，他的名字也是老盖特亲自取的，也是他一个人养活了自己。虽然他平时满嘴脏话，酗酒成性，还让自己做苦工，但这个地方唯一把小约翰当儿子一样玩命保护的也只有他，虽然这只会导致日后小约翰酷刑般的生活方式变本加厉。除此之外村民们和他更是有一个久久得不到答案的疑问——在这个鸟不拉屎的螺栓镇，是什么让这个神经兮兮的老头如此嚣张，甚至有多余的口粮养一个孩子吃饱整整十年？
“盖特......盖特！”
小约翰最后一次和盖特讲话是他十岁生日时，那时他正在整理镇子郊外仓库里的废铁，这仓库是他成长的地方，远比镇子里的铁皮棚子坚固可靠，据说老盖特为了这块地闹出过人命。而老盖特去外面领配给：整整两箱标准补给粮，几乎是镇子里其他家庭的两倍。