②流星

被母亲领养时，我还没到记事的年纪。
等清楚地意识到自己并非母亲亲生后，母亲已经离我而去。
自母亲去世之后，我一直是一个人。
出乎意料的，我很快适应了独身的生活。说“适应”也许不太合适，毕竟在这个年代，光是想“生存”下来就不得不消耗大部分精力。
母亲可能是预想到了这点，早在我开始记事的时候，便开始锻炼我能够独自一人活下去的能力。所幸的是，我并不需要从一无所有的阶段开始自力更生。在离村庄和城镇都有一段距离的山坡上，有一座从数十年前就一直存在的小小牧场。
据说是母亲的父亲，即我未曾蒙面的祖父那代开辟了这块土地。我虽然不是母亲亲生的孩子，却也依旧继承了这座牧场。
在这样的环境下长大，我从未感到有任何不满，除了不用花钱就能喝到最新鲜的牛乳外，整天与牛群相伴，也不必担心陷入麻烦的纠葛之中。比起与人交流，我似乎更喜欢独处，这是我在这独自生活的两年中发现的。
母亲入葬的那年，我十二岁。今年比起那时增长了两岁，就是十四岁。
我不知道自己能活多少年，现在并非和平年代。每年被“怪物”们杀死的人据说也能以千计。我们居住的地方离与“怪物”交战的前线相距甚远，但母亲依旧早早离世。