无烬星河No Stardust Galaxies I星潮暗涌 前言(2)

我所在城市很难看到星星。某晚我站在阳台上习惯性地望夜空妄想来一场美妙的邂逅——居然出乎预料地看到了三颗白色的星星！它们呈一条直线排列着（如果你手边有量角器，不妨用手指从左边的0度开始，划一条弧线至70度左右。对，它们就在那里，一直都在那里）。我继续寻找着，希望能在层层叠叠的光污染中找出更多的星星。不久，我果然又发现了一颗。遗憾的是，它只是一个时隐时现的模糊的淡红色光斑。这颗恒星发出的光无法传来稳定的图像，但我眼眶瞪裂也想看清它的庐山真面目。因为这从六光年之外而来，一次次捅破尘世藩篱的光，让我知道——我该写什么了。
时间眨眼来到了20年的漫漫冬夜。学校宿舍的阳台外面是一个小村落。人类制造出来的光在这里只能像蛇一样蜷伏在地面，夜空中的星光像一把把圣剑悬在它的头顶。今晚，漆黑的宇宙微微带一点墨绿色。视野中右侧的夜空被群星占据，这是一场难得的聚会！我将这些星星连线，试着看能不能组成星座。很意外地，我居然一下就成功了！刚开始只是只是几个星光矩阵，接着我将这些矩阵组合起来，得到了几个几何图形。最后图形连接，我又稍微修改了一两条连线，组合完成！所有的线全部隐去，一条东方巨龙赫然出现在我眼中并动了起来。

巨龙活了过来，在空中恣意地翻腾着。越来越快，越来越快。最后巨龙失去了（或者说抛弃了）它原本的形象，现在的它更像一粒活跃的原子。突然，所有的星星融合碰撞在一起——仅一瞬间，化学反应、物质配发、畸变、坍缩……全部发生。一个能孕育出“无烬星河”的奇点爆发了。我静静等待着：等待着伊甸的诞生、人类的第一次啼哭、等离子流在海王星表面映出几千米的伤口……
《无烬星河》中的人类建立了银河共和国，几乎完成了将银河统一的大业。也就是说，这是个没有“黑暗森林”的银河系。在本书中，我并不想探讨像黑暗森林那样过于沉重的东西；我想讲的是血与爱、罪与罚、冰与火共舞、极恶遇上真爱的故事。其实这个故事就放在地球上写也行，甚至更加简单和轻松。你问我为什么最后选择了星空最为背景？哈哈，因为我们本来就是星空的孩子啊
读者，你现在看到的《无烬星河》是经过不断修整和完善的成品，从几行简单的纲要到庞杂的背景再到有血有肉的人物互动。都是精心写就的。其实我不是在编故事，而是在讲一段还未开始的历史（或许它已经结束了，这是一条从上一个宇宙中留存下来的信息。我与它在时空的乱流之中意外邂逅）。
在这里，我还要感谢《星球大战》系列电影，它为我做出了一个榜样，对于处理宇宙级的背景和星舰航行的题材提供了一个优越的范例。还有我的思想摇篮《美国众神》《教父》系列《三体》系列《银河帝国》系列和《罗马帝国消亡史》，它们都深深地融入了我的血液之中，在顺着笔尖流进了这个宇宙之中。我还要感谢两款游戏（是的，游戏，许多家长眼中的毒品。而它们到底是什么，我们心中早有正确的定论）。谢谢《战双帕弥什》提供的动作指导以及人物塑造、剧情推进上带来的灵感。谢谢《漫威：未来之战》提供的特效与美工指导（希望不要再走下坡路啦）。在《无烬星河》的第一个字落笔之前，我就已经想象出了墨行战胜殇的全部细节。当然，那时的墨行不叫墨行、殇也不叫殇，只是两个清晰的人物形象。至于美术，可惜我这个手残画不出来。但他们的穿衣打扮和嬉笑怒骂，所有细节都在我的脑子里。