《纸做的玫瑰花》马尔克斯(2)

“我忘了今天是第一个礼拜五了，”瞎老太太说。
她深深地吸了口气，闻出咖啡已经煮好，就把咖啡锅从炉子上挪开。
“你在袖子底下垫张纸，石头上太脏了。”瞎老太太说。
米娜用食指在石头炉台上摸了摸，的确够脏的，不过只是一层煤烟子，只要不拿袖子往石头上蹭，是不会弄脏的。
“脏了就怪你。”米娜说。
瞎老太太给自己斟上一杯咖啡。
“你的火气可真大啊，”她一边说，一边拿起凳子向走廊走去。“生一肚子气去领圣餐这可是亵渎神灵啊，”说完，她就坐到院子里的玫瑰花丛前去喝咖啡了。当望弥撤的钟响起第三遍的时候，米娜从炉台上拿起袖子。袖子还是没有干，她也只好把袖子装上了。她知道光着两只胳臂，安赫尔神父是不会让她领圣餐的。她来不及洗脸，就用手巾擦掉脸上残留的胭脂。从屋里拿出祈祷书和头巾，匆忙朝街上走去。过了一刻钟，她又回来了。“等你到那儿，都要讲完《福音书》了，”坐在院子里玫瑰花丛前的瞎老太太说。

米娜径直朝厕所走去。
“弥撒我去不成了，”她说，“袖子还潮着呢，衣服也没熨。”她觉得好象有一股犀利的目光正在追逼着她。“这可是第一个礼拜五，你却不去望弥撤，”瞎老太太说。
从厕所回来，米娜斟上一杯咖啡。她背靠着门框坐在瞎老太太身边。这时，她根本没有心思喝咖啡。“都怨你，”米娜气哼哼地嘟囔着。她的喉头被泪水壅塞了。
“你哭了，”瞎老太太喊道。
她把喷壶撂在种薄荷的花盆旁，走到院子里，又重复一遍说：
“你哭了。”
米娜把杯子往地上一撂，站立起来。“我是给气哭的，”她说。在她走过祖母身边时又补上这么一句：“你得去忏悔，是你耽误了我去领第一个礼拜五的圣餐。”
瞎老太太一动也不动地等着米娜关上卧室的门，然后，走到走廊尽头，猫下腰去在地上摸索着，最后摸到了那个没有动用过的杯子。她把咖啡倒进陶锅里，又接着说：