别扔你的笔记本，将来它是最值钱的手办（上） | 科幻小说(7)

“黑鸟”模型制作公司。
原来那银弧是鸟喙……
Z翻阅页面：黑鸟历史悠久，创社可追溯到上世纪初。与那些私人工作室花里胡哨的页面不同，黑鸟的产品图还是二维静态，像躺在历史夹层里的化石。Z随网页链接跳来跳去，没能在任何一款产品下找到购买链接。黑鸟公司似乎不开放个人订购业务。
Z也没找到笔电模主页，悻然退回检索界面，再次点击包含模型缩略图的网址，却报错：空页面。Z反复尝试，甚至将检索项翻到底，最后放弃。黑鸟产品线太多，笔电模只是其微乎其微的投入。事实上，这家公司的重点服务似乎是为房地产商制作社区模型，为公务楼提供微缩办公场景。
Z扔掉网端连接器，把笔电模放肚子上，在一团糟的公寓里沉沉睡去。
五
Z醒来已是次日下午。面朝北的房间阴冷潮湿，Z裹在一条洗得卷边的毛毯里不愿坐起。朦胧目光里，笔电模表面印刷的猪鼻孔像两只眼，静静打量Z。他的胃一阵抽搐，最终滚到地上。
Z放弃利用搜索引擎与网店进行太空清理者般琐碎的采集策略，转而尝试打入论坛。比对过多家工作室底部附带的链接，Z划出几个颇具影响力的论坛，再从中甄选出人数最多的一个，申请账号登入。

那里是另一番天地。以前，Z在书中读到过“城邦”的概念。论坛就是一座城邦。很多人喜欢这种交流形式，恐怕是为寻回古人那种一墙内外亲疏相异的群体归属感。
Z加入的论坛名为“https://wimgs.ssjz8.com/upload/0/1”，是笔电模交流权威社区。接下来几天，Z一边扒着外卖，一边浏览论坛信息。经过摸索，Z总结出住民的兴趣与习惯：“市集”用于二手交易，在这里，不良倒卖行为会被示众，而特定款模型的价格能得到澄清。住民们一般走私人渠道交易，诚信是第一凝聚力，守诺的卖家会得到尊敬；“街道”上满是玩家放出的藏品全息图，有些人乐于购买，另一些更爱参观；如果要听听业界的流言蜚语，就得去“酒馆”，那里有各种趣闻和不负责任的新品消息，充斥玩家间流传的“黑话”；不过，一名严肃的收藏家最看重实用信息，这需要到“瞭望塔”去蹲守不同工作室进度。笔电模和其他模型一样，由于生产特定模具的成本较高，且每批模型总数有限，预订往往成为血雨腥风的抢夺大战，而信息就是制胜关键。
与现实不同，在论坛交友似乎愉快又轻松，或许因为笔电模远未成为现象级产品，聚集于此的爱好者们异常团结。新人提再傻的问题也不会被取笑。有时，Z觉得一些小说里才有的乌托邦，早在论坛实现了。关键是，许多人对论坛的喜爱不止于融入，更在于逃离：从现实这个大“论坛”逃到虚拟的小“现实”中。