世上所有物品在随机消失，包括那扇核反应堆的门丨《余音绕梁》(7)

显然，他的猫比他更早发现自己身体状态的异常，早早便解雇了失踪的铲屎官，宣告独立。这只拥抱了自由生活的猫，纠集来一大群野猫，占据了他的房屋，原地建立起猫咪城邦。
不愿与这个武力强大的新文明发生正面冲突，瞿曲咽下所有不满，踮着脚尖溜进书房，找到吉他便走，拱手让出地盘。
瞿曲向秦泠讲述了这场不战而降的遭遇战，秦泠笑得前仰后合。笑过之后，秦泠突发奇想：“你说，原本关在动物园里的动物们也会在其他地方回魂吗？”
“很有可能。”瞿曲顺着她的思路往下捋，“想不想一起四处走走，看看这个不一样的世界？”
秦泠被他勾起兴致，兴冲冲向墓友借来一辆皮卡，便要整装出发：“难得景区全面免票，这个时候应该不用排队吧。”
或许确实存在无人问津的景区，可无人驾驶的车辆率先占领了高速公路。曾经早晚高峰的车潮虽然漫长，但好歹还在流动，现在却是一潭死水。交通瘫痪，他们进退两难，面面相觑。
扔下汽车后，他们也放弃了遥远的目标，轮番改换自行车、滑板与轮滑鞋， 能走多远，便走多远。这是一段轻松愉快的旅途，他们从柴可夫斯基聊到弗里茨·克莱斯勒，从古典曲目弹到民间童谣，琴声是他们默契的语言，每一节小调都是独属于他们的暗号。

他们遇到一个兜帽少女，四处搜寻还能使用的单机数码产品，顽强地生活在旧世界里。他们见过一位追逐着相依为命的蝴蝶犬的老太，犬只原本和她一同老去，回魂后却成了顽皮的小狗。他们还看见或老或少的人们，怀着不同的执念，继续追求着想要的生活。这是比墓地还要丰富的众生相，流淌着人们对生命的渴望。
最让他们感动的，是一支草台班子。在电力消失，刻录音乐远离人世的回魂年代，他们决心带给周围的人快乐，自发组建起乐队。他们在喷泉广场住下，有时失去一两个同伴，有时又迎来几位同好，每天傍晚的演出却始终不曾中断。
秦泠同他们攀谈许久，深有感触：“文明已死，文化不知该何去何从，音乐也无所适从。可是只要热爱还在，每一天就依然有意义。”
五
在一个已经死去的世界里，任何疯狂的事情都不足为奇。
疯狂的旋风席卷每一个角落，谁也无暇顾及旁人的疯狂。
来到一座知名石砌大教堂的废墟时，瞿曲和秦泠决定办一场婚礼。闪婚也好，冥婚也罢；无需宾客，天地见证。
半个世纪前，这里还是一处恢宏肃穆的圣地。洛可可风格的石柱上，天使与花朵栩栩如生；繁复的拱廊间，绘着天国奇景的天顶画。每逢礼拜日，虔诚的信徒如织，相聚海崖之上，伴着往复的涛声，吟咏空灵的圣歌。