世上所有物品在随机消失，包括那扇核反应堆的门丨《余音绕梁》(4)

瞿曲知道她在问什么。他也想知道，这个世界到底怎么了。
二
这个世界结束得有些草率。
好似一个赶着下班的作者，草草了结他的故事——一路失意的主角突遇贵人，情感纠葛的情侣强行按头，蛰伏许久的反派死于意外，进度不一的配角们统统拉到最后一幕，放下各自的心结，齐齐欢笑着为主角的成功而喝彩。
起初，瞿曲只是丢失了一份文件。不是什么机密军事档案，也不是毁灭世界操作指南，只是一个偏远区县的工程计划书，里面充斥着一成不变的模板和虚虚实实的数据，唯一的价值在于他为此加班了一个星期。然而，在竞标的当天，瞿曲哪里也找不到它。
那个时刻，瞿曲只觉得自己的职业生涯崩塌了，他的人生也随之陷落了一角。
随后，越来越多的东西离开了原有的位置。有些会突然出现在某个匪夷所思的角落；而另一些，则就此失去了踪影。
瞿曲尝试过各种方式来解决这个问题。他揍过家里的猫，猫咪暴怒地和他对打；他走进医院，医生告诉他，他并没有得阿兹海默，但确实应该调整作息，改善一下睡眠，保持心情愉快；最后，他选择安装一个摄像头，开启监控，来记录重要物品的存放情况。

这确实是个聪明的办法，而且过于有效。当他回放监控视频时，他惊讶地发现，家里的猫除了将罐头偷偷藏到床底，和趁他不在家跑到他枕头上撒尿外，没有干太多坏事。而他自己，也并没有梦游、失忆、人格分裂等异常表征。
那些消失的物品，是凭空消失的；那些失而复得的东西，也是凭空出现的。他见证了那些反唯物主义的瞬间。
确认了整件事情彻彻底底在他的掌控之外，瞿曲反而享受了一个月以来的第一次好觉。他告诉自己，管他什么怪力乱神，如果这个世界执意要见鬼，那就由它去吧。
不知从哪个时点开始，事态越来越严重。人们开始相互抱怨找不到东西，越来越多的人注意到这个诡异的现象。怪象发生的频率越来越高，无可避免地向着公共领域蔓延。一截电线的离奇消失，引起大片区域的停电。下水道井盖的突然失踪，引发了一连串的车祸……最后，在某个严格密闭的核反应堆里，一扇嵌死的阀门，悄无声息地不见了……
人类以各种缘由接连死去，成千上万的物种也逐一灭绝。核污染，火灾，水患，地震，瘟疫，饥荒……连战争都为自然造成的减员让步……人们开始相信天启临世，将全部希望寄托于告祈之上。为了活下去，绝望的人们愿意相信一切。